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dos Santos e Rebelo de Bettencourt. 
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Anatole France apreciado por.... 
Arte e Turismo ; Montachique ... 
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No próx.° n.°: Conclusão e capas da comédia em 1 acto Lua de Mel, de Victoriano Braga. 

Amigos da "Alma Nova II 

Assim consideraremos todas as pessoas que nos obtiverem 10 assinan¬ 
tes semestrais, se subscreverem duma só vez com uma assinatura ou seu 
equivalente, ou hajam prestado á «ALMA NOVA» quaisquer auxílios mate¬ 
riais ou morais que lhes dêem jus a êsse titulo. 

Todos os «AMIGOS DA ALMA NOVA» ficarão com direito a que o seu 
nome figure sempre nesta página, a receber a revista gratuitamente e a en¬ 
trar livremente em todas as suas festas, exposições e conferências. 

Iniciando a já numerosa lista de boas e liais amizades, ás quais pode 
dizer-se que se deve a manutenção da «ALMA NOVA», aprás-nos registar 
até hoje os seguintes nomes: 

DR. JAIME DA GRAÇA MIRA, Professor, e Diplomado em Farmácia, 
SR. CRUZ MAGALHÃES, Escritor, Poeta, e benemérito fundador do 

Museu Rafael Bordalo Pinheiro, — Lisboa. 
DR. JOSÉ GUERREIRO MURTA, Prof. Advogado, e Escriíor— Lisboa. 
SR. FRANCISCO DAS DORES GONÇALVES Presidente do Centro do 

Algarve,—Rio de Janeiro. 
DR. F. DO CARMO E CUNHA, Chefe de Rep. do Min. doC. eAdvogado. 
DR.* D. BRANCA LOPES MARTINS, Professora, e Escritora,—Porto, 
SR.* D. MARIA MADALENA MARTEL PATRÍCIO, Escritora.—Lisboa. 

« CONDESSA DE PROENÇA-A-VELHA, Escritora,—Lisboa. 
SR. JOÃO SAAVEDRA MACHADO, Artista, — Pedrouços. 
TENENTE SIMEÃO VITORIA, Prof. e Escritor, — Loanda-Angola. 
ENG.° A. VELOSO DE ARAÚJO, Proprietário, e Escritor,—Famalicão. 
DR. SIMÕES RATOLA. Escritor,—Lisboa. 
CAP. FRANCISGO DA SU.VA PINTO,—Lisboa. 
DR. F. GODINHO CABRAL, Oficial do Exército, e Advogado,—Lisboa. 
SR. J. AGOSTINHO FERNANDES, Industrial,—Lisboa 
TENENTE DE MARINHA J. RODRIGUES COSME,—Macau. 
SR. JOSÉ DE SOUSA GAGO, Professor,—Silves. 

« JOSÉ DE SAMORA BARROS, Prof. e Artista,— Albufeira. 
DR. M. PEREIRA DA SILVA, Proprietário, e Jornalista,—Lisboa. 
JOSÉ SARZEDAS, Guarda-livros,—Lisboa. 
ANTONIO GOMES DA COSTA OLIVEIRA, Idem,—Famalicão. 

Continua). 

A «Alma Nova» não faz política partidária, 
— é uma revista puramente nacional. Ajudar a 
mantê-la é, por isso, um dever de todo o bom 

português. 

A nossa expansão 
No intuito de levarmos a todas as classes a 

propaganda patriótica da Alma Nova em prol 
do ressurgimento nacional, resolvemos dimi¬ 
nuir o seu preço avulso e o das suas assinaturas, 
embora tivéssemos que sacrificar para isso algu- 
m s páginas de texto. Como não í, porém, do 
número destas que depende apenas o valor duma 
publicação, mas principalmente da natureza dos 
assuntos a que se dedica e da categoria dos seus 
colaboradores, julgamos não ter desmerecido 
com tal decisão o aplauso dos nossos leitores. 

A nova tabela de assinaturas é como segue, 
tendo cada número um mínimo de 12 páginas 
(incluindo capas) e uma separata: 

Semestre (6 n.os) 

Continente e Ilhas. 10$00 
Colónias e Espanha 
Estrangeiro. 

Número avulso 2$00 

Ano (12 n.os) 

20$00 
25$00 
30$00 

Nas assinaturas já pagas será feita a respec- 
tiva dedução. 

A «Alma Nova» sairá normalmente na l.a 
quinzena de cada mês. Entre os seus colabora¬ 
dores contam-se alguns dos maiores nomes das 
letras e das artes de Portugal, Espanha e 

Brasil. 

Impressão — Empresa Beleza, R. ?>+ Rosa, 79 Lisboa 
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COMEMORANDO 

O “9 d’ Abril de 1918 

PALAVRAS DUM "SOLDADO 

95 

m AIS um aniversário, o 10.°, acaba de 
passar sobre esta data, que sendo 
de luto e de saudade para muitos 
corações, é ao mesmo tempo de 
e de glória para as armas portu- orgulho 

guesas. 
Apagados, pela patina do tempo, no már¬ 

more eternizador das virtudes cívicas, alguns 
baixos-relevos menos impulsionadores da 
tradicional heroicidade lusíada, malsinada- 
mente aí lavrados, quiçá pelo escopro da 
irreflecção; unificados, enfim, todos os cre¬ 
dos e opiniões no mesmo alto pensamento 

patriótico e votivo, no mesmo sentimento 
de justiça e de gratidão, — o «9 d’Abril de 
1918» ergue-se hoje em todas as almas 
absolutamente puro de quaisquer máculas 
humilhantes e até isento já das comprome¬ 
tedoras obliterações dos comandos, tão insis¬ 
tentemente invocadas para insinuação de 
«fracasso». 

De ruins paixões não cura, porém, a his¬ 
toria, e ainda bem! E ainda bem, repetimos, 
porque as suas páginas devem ser como a 
superfície límpida de um lago, somente apta 
a espelhar o rigor dos acontecimentos depois 

Êste número foi visado pela Comissão de Censura 
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de refeita a sua quietação. O próprio Ma¬ 
rechal fiindenburgo não hesitou em rectifi- 
car, no livro das suas memórias, os seus 
juizos sôbre a conducta do exército portu¬ 
guês, logo que elementos fidedignos tal lhe 
impuzeram. 

E’ que, na verdade, o sangue dos que, na 
trágica jornada do “9 d’Abril", na Flandres, 
numa luta infrene e desigual se deram em 
holocausto ao bom nome da Pátria, é que, 
na verdade, esse sangue foi mais que sufi¬ 
ciente para lavar por completo das cons¬ 
ciências justas qualquer ideia amesquinhan- 
te de fácil derrota. 

Êste pequenino passo que a seguir damos, 
do livro “Sangue d’Epopeia”, é a melhor 
confirmação disso, pelo que tem de real. 

Era no auge da luta, quando o inimigo, 
arrazadas de metralha as nossas trinchei¬ 
ras, se lançava ao assalto, numa despropor¬ 
ção esmagadora. Eis o que escrevêra-mos : 

“— Rapazes ! — gritara-se-lhes ainda. E 
ei-los! Ei-los novamente e renovadamente 
enormes, como na história !... 

E em vão o inimigo de novo então inves¬ 
te, tenta calar nas almas a voz de todo o 
passado... 

Rapazes! — Sim ! — e ei-los !,.. Cada 
coração lusíada é ainda e é de novo como 
que um impenetrável rochedo onde a vaga 
humana raiva e vem espadanar-se em autên¬ 
tico sangue de heroísmo!” 

Em nada o sentimento afectivo preverte a 
sinceridade histórica das palavras que aí 
ficam. E o “9 d’Abril de 1918”, que para 
muitos não fôra mais, a princípio, do que 
um episódio trágico do drama funesto da 
nossa intervenção na Ouerra, assim se vê 
hoje convertido, e dignamente, numa das 
mais brilhantes victórias das inalteráveis 
virtudes heroicas dos nossos Soldados. 

Para êle, pois, — para essa fôrça ignota 
que impulsionou sempre Portugal aos mais 
gloriosos destinos de Nação Livre, — as 
nossas comovedoras homenagens, ao come¬ 
morarmos mais um aniversário de tão evo¬ 
cado r a data. 

Para êles e para todos, porque é apon¬ 
tando e realçando exemplos de sã virtude, 
que se forma e robustece o sentimento da 
dedicação e do dever, que a obra do Ressur¬ 
gimento Pátrio não pode dispensar. 

MATEUS MORENO 

▼ 

* 

E 

(Ilustr. de Rodrigues Migueis e Roberto Nobre) 
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OS GRANDES ESCRITORES 

AHATOLE FRAMEE 

apreoiado 

pelo escritor 

Aquilino Ribeiro 

E 

Anatole France em 1906 

tiye o subido regalo de vêr 

1? 

te 

Li 

A biblioteca de Anatole France na Béchellerie 

Anatole France, a meu jeito, 
duas vezes em Paris. A pri¬ 

meira vez, nos cais do Sena, diante 
das caixas dos alfarrabistas, essas 
caixas de folha, chumbadas à mu¬ 
ralha por precintas de ferro, que, 
de noite, dormem fechadas e, de 
dia, oferecem ao curioso toda a 
poeira livresca dos séculos. Nenhum 
lugar como aquele, mais magestoso 
que o scenário duma tragédia de 
Corneille, tanto poderia realçar a 
meus olhos o ultimo feiticeiro da 
latinidade. Tudo, em volta, são pe¬ 
dras rendilhadas, pedras que falam. 
O tempo foi ali erguendo o seu 
Panteão, e museus, palácios, está¬ 
tuas parecem afrontar a eterni¬ 
dade. 

Anatole France esquadrinhava nas caixas dos alfarrabistas, á caça, talvez, 
dum dêsses livros do século XVIII, século em que êle aprendeu a arte do estilo leve 
e simples e esta graça maliciosa, libertina sim, mas com decência, que põe um tão 
agradável sainete nas suas críticas e digressões. A’ distancia pús-me a observá-lo: 
de estatura acima de mediana, envergava um sobretudo largo, de corte desataviado, 
e na cabeça trazia um chapéu mole, ruço, de aba larga, meio de marchante, meio 
de pintor de Montparnasse. As suas botas não eram de elástico, como as do sr 
Gago Coutinho, mas estas botas, fora de moda e pouco severas no polimento, do 
«petit bourgeois» de Paris. Via-o, de costas levemente abauladas de homem de estu¬ 
do, perfil judaico, com fronte que devia ser sumptuosa, nariz um tudo nada de ca¬ 
valete, no queixo uma barbicha de fauno. A expressão do rosto, em repouso, era de 
bondade, duma bondade quási paternal, Mas, quando olhava, os oJhos grandes e 
pretos, duma mobilidade assombrosa, quebravam a placidez primeira para quedar 
o Ariel que passeou sobre as ideias e os deuses a asa cortante da sua ironia, da sua 
fantasia, da sua ora racional ora maligna curiosidade. Mas, vendo-o de cabelo bran¬ 
co e barba branca, no declínio da vida, senti uma garra lavrar-me o peito, a garra 
da nossa impotência e da nossa dôr perante a morte, a negra e abominanda prin¬ 
cesa, como lhe chamava mestre Sanchez de Acre, que tudo nivela no pó—beleza 
divina e torpe materialidade, a máquina de sentir, de crear e de sonhar, maravi¬ 
lhosa, que é Anatole France, e a boçal máquina de viver que é, entre outras cria¬ 
ções do nosso tempo, o novo-rico. 

A meio do formigueiro de gente que subia e descia, Anatole na sua andaina 
despretenciosa, decerto palpando com regalo as pastas macias dos livros, com dedo, 
desleixado em aparência, folheando-os página por página, fez-me lembrar do seu 
Silvestre Bonnard, sócio do Instituto e arquivista, em busca porfiada da «Légende 
Dorée» de Jacques de Voragine, na tradução francesa do século catorze, de Jehan 
Toutmouillé, minorista. 

Quando Anatole France se retirou 
dali, levando o catarpácio, nos olhos 
aquele buliçoso cuidar que criou 
Crainquebille e ergueu Tais do 
seu túmulo de cipreste, dirigi-me 
ao velho alfarrabista: 

— Conhece-o ? 
— Quem? “Monsieur” France?... 

Meu rico senhor, conheço-o há um 
um ror de anos. Já ao tempo em que 
era bibliotecário no Senado aqui 
vinha «fouiller, Je 1’aíme bien j 
pourtaní, il marchande». 

AQUILINO RIBEIRO 

-o: 

Ultimo retrato de Anatole France 

3 
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Arte e Turim m o 
M IIOMC1I14IIE •>« 

TENDO sido, por troca de legendas, atribuí¬ 
da á igreja matriz de Sa'ir as duas portas 

Manuelinas reproduzida na págim 4 do último 
número da «Alma Nova», apressamo-nos a resti- 
tuilas à sua legítima pessuidora — a Igreja Matriz 
de Monchique — e a rectificar ao mesmo tempo 
as respectivas legendas, visto que a porta prin¬ 
cipal é a representada pela gravura menor. 

A propósito des a troca, recebemoc do Sr. 
Antonio Leal, espírito muito culto e um dos 
mais velhos amigos da «Alma N va» no Alg-r- 
ve, uma carta gentilíssima com ahuns curiosos 
esclarecimentos que muito nos apraz registar. 
Escrve o nosso solícito informador: 

«A Igreja Matriz de Monchique, edifciio q e 
remonta ao século XVI, nad t tem de especial, 
mas as cantarias das portas chamam a atenção 
do visitante ilustr do. 

«Em I9O7, M Béaugard e Le Fouchier, emi¬ 
nentes homens da Françi, andando em viagem 
de estudo, vieram a Monchique, tirando um 
nítido cliché da porta principal, que depois 
vimos reproduzido em o n.° 46 da revisti «Le 

t ur du Monde», ilustrando um interessante ar¬ 
tigo sôbre Portugal, 

«O referido artigo, que falava dum modo 
lisongeiro ao patriotismo português, ufanava-nos 
muito naturalmente como Monchiquenses, pois 
aola do uos monumentos do Conventode Cristoem 
Tomar, Batalha e Jerónimos, apresentados como 
outros tantos capítulos em pedra da nossa histó¬ 
ria, incluia o modesto «Le portail de i’Eglise de 
Monchique», de certo como um caraterístico 
especímen do estilo manuelino. Também o ilustre 
arquiólog > e rreu p esado amigo D. Leite de 
Vasconcelos, cita como exemplares interessantís¬ 
simas do estilo manuelino os umbrais das portas 
da Igreja de Monchique, em o «Arquiologo Por¬ 
tuguês», volume de 1918. 

0 referido «Aaquiólogo» refere-se a estas portas 
e ás belezas panorâmicas de Momhique, a 
páginas 125 e 375 a 377, considerando as ditas 
porta-, que são«pou;o conhecidas dos arquiólo- 
go», como os panoramas da vila, dignos da 
admiração do forasteiro. 

UM A "MIGO DE PORTUGAL 

“V 
ff 

l' t : ' ^ 

Poitugal acaba de perder um dos seus mais devotados amigos e o Brasil o seu mais eminente diplomata, com a morte do grande historiador Dr, Oliveira Lima* 

A nossa gravura representa 0 erudito escritor numa das suas visitas a Portugal, cornos seus grandes amigos drs. Fidelinode Figueiredo e Lúcio d’Azevedo. 

4 
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S A L I R 
UMA DAS MAIS 

CURIOSAS E 

TRADICIONAIS 

POVOAÇÕES DO 

INTERIOR 
—: ALGARVIO 

A COMOVEDORA 

LENDA DO SEU 

ANTIQUÍSSIMO 

—: CASTELO 

4 ^ UANDO se fala ou se escreve do Algarve, 
■ ■ esquece-se o seu interior maravilhoso e 

principal mente a beleza magestosa da 
^ sua cordilheira estremenha, de serranias 

perfumadas com os aromas sàdios dos estevais, 
dos pinheirais bravios, dos sobreirais, onde o sol 

mt 

* 

.. 

s. A 

4N 

jr-. 
•mr 

CASTELO DE SALIR 

O único sobrevivente deste lendário Castelo é uma estranha 
alfarrobeira, qne num dos muros um dia biotou e aí se 

eleva qual sentinela vigilante. 

Vista geral de Selir 

do meio dia põe reflexos bronzeados, mas onde 
os poentes teem toda a doçura nostálgica das 
solidões. 

0 Algarve falado ou escrito é a sua beira-mar: 
as suas praias, o encantamento dos seus poma¬ 
res floridos, o doirado das suas areias, o pra¬ 

teado do seu luar, o fogo vivo das suas horas de sol, as 
espumas argênteas do seu mar bonacheirão e sempre belo, 
a vida comercial e industrial dos seus principais centros de 
activídade, e nunca, ou quási nunca, corre no écran do jornal 
ou da reviste—o filrn enternecedor da vida das suas povoa¬ 
ções humildes, dos costumes das suas populações dadas ao 
trabalho e não ao gôso, avessas ao “Charlston” ultra-civili¬ 
zado, preferindo o corricLinho ao aristocrático “Fox-Trot” e 
o popular e rastejante fole ao estardalhacento “Jazz-band”. 

Nas pequeuinas povoações da serra, o povo, vive numa 
tranquila e feliz ignorância do mundo, ou antes, numa tran¬ 
quila e feliz inocência — inocência ainda não tocada do 
pecado da civilização. ■. 

Trabalha, cuida as suas terras como cuida da família; 
acredita nas lendas, tem fé nos benzilhões que lhe concer¬ 
tam os ossos quando desmantalados, e, na sua ingenuidade 
crê em bruxas, como crê em Deus, no Deus omnipotente 
que lhes dá o clima abençoado, a alfarroba, o figo, a 
amêndoa, e que hz dum pedacito de terra de poucas geiras 
a riqueza dos seus lares sem criminosas ambições. 

Mas ainda há mais, além da beleza das suas paisagens 
de maravilha e dos interessantes costumes das suas popu¬ 
lações. Algumas destas modestas povoações do interior 
algarvio, teem a sua história, uma história que vem de 
muito antes da fundação da nossa nacionalidade, rica de 
feitos heroicos e polvilhada de encantadoras lendas,— epara 
nós a lenda é ainda a mais linda e formosa irmã da história. 

Estão neste caso as pequeninas povoações de Alte, Que- 
rença e Salir, 

Salir, airosa, lá no alto da sua colina, dominando um 
vale fertilíssimo, estende, pelas encostas, a sua casaria bran¬ 
ca num rústico abandono pela estética, ganhando um 

5 
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pitoresco aquilo que perde na geometria. 
Uma légoa, aproximadamente, para o norte, 

eleva-se, a 455 metros, a Rocha da Pena, com 
o seu Algar profundíssimo e as suas cavernas de 
curiosos aspectos. 

Tomada aos mouros por D, Paio Peres Correia, 
Salir, foi terra de relativo valor; acastelada, ainda 
hoje conserva restos dos seus muros seculares. 

Ha quem a afirme outrora grande centro de 
uma população neolítica. De facto, em toda uma 
estensa zona, se encontram em abundância docu¬ 
mentos dessa antiqúíssima civilização. 

0 que de mais interessante existe nesta povoa¬ 
ção, são os seus «muros» restos do remotíssimo 
castelo, a que está ligada uma das mais belas 
lendas algarvias: 
Tinha o governador mouro uma filha, môça de 
excepcional belezae sedutoras graças, como outra 
não havia muitas léguas em redor. 

0 velho mouro amava-a com acrisolado fana¬ 
tismo e a linda moura tinha por seu pai um não 
menor afecto. 

Era hábito da formosa agarena subir, alta noite, 
ao mais alto muro do seu castelo e aí passar 
horas esquécidas em oração, pedindo a Allah a 
salvação do seu povo. 

Numa dessas noites, os soldados de Paio Peres 
Correia cercaram Salir. Reune o governador 
mouro as suas gentes e ante a impossibilidade de 
resistência resolveu refugiar-se no Sêrro da Pena. 

Precipitadamente tomou seus tesouros, e, pela 
calada da noite, conseguem chegar, sem despertar 
suspeitas nas hostes cristãs, ao seu refúgio. 

0 mouro encarregado de í visar a filha do gover¬ 
nador, na rapidez da fuga, esquece-se de o fazer. 

0 velho pai, ao dar pela falta de sua filha, 
corre por sôbre o alto sêrro e procura vê-la lá 
ao longe, nos muros de Salir, 

Sobe no horisonte a lua, nesse momento, 
enchendo duma estranha alvura os muros do 
castelo distante. Sôbre êles um vulto de mulher, 
a linda moura, queda-se em meditação profunda, 
no maior alheamento do perigo que a cerca. 

0 velho mouro, louco de dor ante a impossi¬ 
bilidade de a poder salvar, e não a querendo ver 
escrava de cristãos, clama de longe, num grito 
de desespêro: —“antes encantada do que deshon- 
rada, filha minha !” E traçando no ar uns sinais 
misteriosos, entôa cânticos estranhos até cair, 
aos soluços. 

Desde então, a linda e infeliz moura vive na 
crença de todos os habitantes da localidade, e 
nas noites escuras e tormentosas, quando o vento 
sopra mais intenso, uma figura se divisa sôbre 
os muros, e é ela que geme e chora pedindo a 
Allah que a venha libertar do seu cativeiro de ha 
muitos séculos... 

MANOEL MOUTINHO 

A MULHER E A PÁTRIA 
NO ALBUM DA MENINA 
ESMERALDA SEAAVEDRA MACHADO 

“A Mulher e a Pátria’’ — eis um tema para 
dissertação larga e muito digna da atenção cari¬ 
nhosa dos escritores e homens públicos de hoje, 
porque mais do que nunca é indispensável ro¬ 
bustecer na alma da mulher portuguesa o senti¬ 
mento do patriotismo. 

A mulher, e muito particularmente a mulher 
portuguesa, foi em todos os tempos, é-o ainda e 
será sempre a melhor orientadora dos pensamen¬ 
tos do homem. Numerosíssimos são os exemplos 
que a tal respeito a história nos oferece. 

Nós temo-nos, porém, restringido, talvez em 
demasia, ao enaltecimento histórico dessa virtude, 
esquecendo-nos que não é só do Passado que 
vivem as nações. O Passado poderá ser a base, 
poderá ser o alicerce, poderá ser até o traveja¬ 
mento do próprio edifício nacional, mas o Presente 
é a vida, é o frontespício, são as devisórias, — é 

aquilo que primeiro do qu2 tudo reclama e exige 
o nosso esfôrço constante. E é assim que, para 
podermos dizer abertamente que uma Pátria vive, 
não basta vê-la, como cbjécto de redoma, enclau¬ 
surada simplesmente nas glórias do seu Passado, 
mas sim enfrentando, de cabeça altiva, as nebu¬ 
losas do Futuro. 

Que o verdadeiro amor da Pátria, o patriotis¬ 
mo sem mácula, são plantas que não podem 
deixar do ter também a sua primavera. 

Para a mulher portuguesa, que é ainda o mais 
fiel reduto do patriotismo lusíada, vão por isso 
sempre as minhas preces de Soldado, nas horas 
incertas da Pátria. 

; E a flâmula do nosso triunfo, onde, para has¬ 
teá-la, mãos assim votivas e sinceras !? 

Lisboa, 15 de Maio de 1928. 

M 
MATEUS MORENO 
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V SERIE ALMA NOVA NUM. 7 

V III A L I 
AUTO-CRITICAS 

IRENE E ILDA — uma escritora gentil e uma curiosa 
ilustradora algarvia, que o Algarve não conhece 
ainda. 

13 Contarelos — que Irene escreveu e lida 
l.ustr- u,—é o título dum livrinho de contos para 
jovens, que ha longo tempo aguardava referên¬ 
cia na nosso reoacção. Um recente encontro 
com a sua culta e gentil autora, a sr.a D. Irene 
Vieira Lisboa, facilitou-nos, po.éra, a tarefa, visto 
a escritora não mostrar dúvida alguma em reve¬ 
lar-nos, ela própria, a sua opinião sôbre o livro. 

Escutêmo-la: 
— Escrevi os «13 Contarelos» sem precipita¬ 

ções nem paixão Ce ver prosa em letra 1 edonda, 
e todos foram ideados, espúador, apartados e 
recompostos em anos -ucessivos. 

«0 livro é singelíssimo, mas de outra feição o 
não queira eu também, Os conceitos de cada conto 
são desmascarados e a prosa não tem ressaibos 
de maior trato. Desenvolvo aventuras e fantazias 
conduzindo uma ideia certa para cativar o leitor 
ou leitora, que terão uus quinze ou desasseis 
anos e amda se apa xonam pelo maravilhoso e... 
porque me aprouve fazer contos ámoda dos tradi¬ 
cionais, com uns arabescos de fantasia pessoal. 

«Mas nenhum dos «13 Contarelos» se entronca 
ou encosta à velha história corrido. São originais, 
alguns quasi cifrados em episódio e mal mere¬ 
cendo o nome de contos. 

«Quantas vezes os escrevi? Não sei. Estavam 
feitos e repousados uns tempos, relia-os... e en¬ 
tão, ou me parecia a prosa adocicada, ou a con¬ 
versa frouxa, e passava-os de novo. Era o vagar 
da principiante que enche muitos cadernos com 
o primor das cópias melhoradas? Não sou tão 
cruel corri o mesma que assim me julgo. 0 facto 
é que os «13 Contarelos» foram tantos 13... 
C da revisão abria a porta para sair um, para 
sairem dois ou três... nem eu já me recordo .. 
Devo acentuar e que não escrevi para crianças e 
que, eivando os meus contos de amorosidade e 
conceitos, pensava nas púberes, na gente nova 
que lê sempre com avidez. 

Agradar.lhes-ia? Oxalá! 
«Não serão recontados, nem ficarão de lem¬ 

brança os «13 Contarelos», mas folheando o livro 
uma coisa surpreenderá o leitor — são as suas 
ilustrações. 

Desde a primeira à última se nota a firmeza do 
traço, a excelência da concepção, o seu profundo 
subjectivismo. Não há caras de boneca, nem 
passos parados... 

«Cada desenho que repita uma frase, que viva, 
surda de uma frase ou do sentido geral do conto, 
é sintético e ilumina a prosa... 

Esquecerá, repete, a matéria dos contos, desin¬ 
teressará a sua ideação, mas não poderá jámais 
deixar de impressionar o leitôr cada gravura que 
os precede. 

TER1RI1 
De nossa parte, não só as gravuras impressio¬ 

narão, mas todo o livrinho. M. M. 

ARTE DO CANTO — Breves noçõos, por D. Emma Ro" 
mero Santos Fonseca (Vera Ghharb) — Livairia 
Ferin, Lisboa, 1927. 

A Sr\ D. Emma Romero dos Santos Fonseca, 
é não só um dos mais cultos elementos femi¬ 
ninos da nossa sociedade, mas um espírito duma 
requintada sensibilidade estética, que nos apraz 
homenagear nestas páginas. A música e, dentro 
das manifestações sublimes desta gloriosa Arte, a 
sua parte mais humana, o Canto, encontram na sua 
alma e no âmbito afectivo dos seus salões os 
mais carinhosos devotamentos. 

Discípula da distinta professora Mme Eugénia 
Montelli, D. Emma Fonseca, cujopstudónimo (Ve¬ 
ra Ghharb) nos faz adivinhar, nas suas veias, re¬ 
motos parentescos com as grandes figuras femi¬ 
ninas do Alg rve mosárabe, comoMariam e Shel- 
byya, afirma-se-nos uma escritora não só pro- 
ficientíssima na assunto de que trata, mas ainda 
inteiramente na posse do mecanismo especial, e 
por isso mesmo mais difícil, da linguagem didá¬ 
tica. 

Felicitando a culta e gentil autora da «Arte do 
Canto» beijamos agracidos a mão formosíssima 
que tão belas e úteis paginas nos soube dar. 

MEIO-DIA — prosas, por Manuel Carreiro—Edição do 
“Diário dos Açores" — Ponta Delgada, 1927. 

E’ um livro estreia, um livro de juventude, um 
livro que não tem mêdo á luz, o «Meio dia» do joven 
escritor e jornalista açoreano sr. Manuel Carrei¬ 
ro. Ele próprio o declara no prefácio: «Foi sob 
o meio dia que eu escrevi este livro — a hora 
alta, milionária d'oiro e azul diáfano em que 
erguemos nossos castelos d’ilusões — castelos en¬ 
cantados, cantando em cada ameia um grande 
e lindo sonho e em cada seteira um anseio de 
vida nova e forte*. 

Entre alguns pecadilhos literários dos anos 
verdes, ha páginas que nos revelam no autor 
não apenas um futuro escritor (porque já o é na 
verdadeira acepção, quem tais páginas escreve), 
mas um escritor de futuro. 

A sua prosa é colorida, vibrátil, leve e inteli¬ 
gentemente adjéctivada. Afeito ao treino jornalís¬ 
tico das reportagens, o escritor sabe ver e regis¬ 
tar tudo oque observa, com elegância, imaginação 
e inegável brilho liteiário. 

Esperamos ver brevemente confirmados os 
nossos vaticínios. 

Registo de entradas: 
Vultos de hontem, vultos de hoje, por Cruz 

Magalhães. 
Portucale ,revista ilustrada de cultura, Vol. I 

n.° I — Porto. 

No próximo número referência critica a estas 
e outras obras recebidas. 
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Los Jerónimos de Lisboa 

F 
{rente al Rio, em la tarde voluptuosa, 

se alza la enorme fábrica, dorada 

por el sol de una edad más venturosa 

y una historia ya vieja y olvidada... 

En el muro, magnifica e celosa 

del encaje, se abre la portada... 
M 

Dentro el claustro florido, la armoniosa 

arqueria y la nave socegada... 

Unos sepulcros en la sombra quieta, 

^ y en ellos, um marino y un poeta! 

IFuera, el Tajo corre hacia la marl 

!Oh, noble Lusitania adormecida, 

fejf y en el pazo fidalgo recluida! 

^No sonó ya tu hora de marchar? 

Ils. de SAAVEDRA MÀCH4D0. CONDE DE SANTIBAftEZ DEL RIO 
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Províncias - Ilhas - Colónias 
llllllllllllllllllllllll 

M IMPRESSÕES DUMA VIAGEM A OS AÇORES M 

( Continuação) 

. ^ 

HORTA-AÇORES — Vista geral da cidade da Horta, vendo-se primeiro o Monte Queimado (pequeno) e depois o da Guia 

A caminho do Faial —13 de Setembro. 

0 “Vasco da Gama” vai novegando a pequena 
distancia da Ilha de São Jorge (cêrca de 1/4 
de milha ou, aproximadamente, 500 metros), o 
que nos permitiu analisar os seus aspectos. Esta 
Ilha apresenta um tom verd-eescuro, proveniente 
da sua vegetação. Agora, a encosta é cortada 
quasi a pique e os pinheiros que a cobrem pare¬ 
cem urzes ou mato, por causa da distancia. No 
meio do arvoredo aparece, de quando em quando, 
uma casinha isolada, junto ao mar. Depois, a 
encosta vai sendo nms suave e apresenta-se 
cultivada, proximo duma pequena aldeia, acima 
da qual se notam alguns moinhos de vento, de 
sistema holandez. A Calheta estende-se até á 
Ponta das Manadas. É uma risonha povoação, com 

HORTA-AÇORES — Uma rua de Faial, depois do terramoto 

a sua Igreja, casas, moinhos de vento e algumas 
estradas que serpenteiam pela encosta. 

Á nossa esquerda ergue-se, magestosa, a Ilha 
do Pico. Está cobeita por espessas nuvens bran¬ 
cas, acima das quais se divisa, altaneiro, o cone 
do Pico, Um pou:o á frente desta Ilha descobre- 
se a Ilha do Faial. 

A passagem pelo canal de S. Jorge (entre a Ilha 
deste nome e a do Pico) é deveras surpreendente. 
Navegando junto á Ilha de S. Jorge, nota-se, em 
certos pontos, que a rocha vulcanica é muito 
perfurada pelas aguas do mar, formando inte¬ 
ressantes grutas. Sobre uma destas grutas ha um 
rochedo que parece branco, devido aos muitos 
passaros desta c:r que lá se encontram poisados. 

Passado o porto de Velas (o mais importante 
da Ilha de S. Jorge) seguimos em direcção aos 

Penedos da Madalena, entre a povoação do 
mesmo nome (da Ilha do Pico) e o Monte 
do Guia (da Ilha do Faial). 

A Ilha do Faial está coberta por uma 
extensa nuvem pardacenta, por sobre a qual 
o sol vai dardejando os seus raios lumino¬ 
sos. Era ao declinar do dia quando fundeá¬ 
mos no porto artificial da Horta. Salva d; 
21 tiros, Todos na posição de sentido, ofi¬ 
ciais e praças, junto dos seus postos. Bênção 
de Deus! As almas elevam-se, numa sauda¬ 
ção fraterna. É içada a bandeira, a que se 
presta homenagem. De terra, correspondem, 
salvando também. E os sinos das Igrejas da 
Horta repicam as trindades ! 

Feérico espectaculo êsse a que nos foi 
dado assistir! Nuvens alaranjadas formam 
um diadema por sobre a Ilha do Faial, Do 
lado oposto está o Pico, em toda a sua 
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magnificência. E perante este scenario grandio¬ 
so da Natureza, a cerimonia comovente do 
arrear da Bandeira, ao som da marcha de con¬ 
tinência. É, verdadeiramente, um especGculo 
extraordinário, de beleza e emoção patriótica! 

Ilha do Faial —14 e 15 de Setembro. 
Na cidade da Horta, como, depois, em Ponta 

Delgada, recebi as mais cativantes deferências, 
sendo-me oferecidas, pelos Autores, algumas 
das suas preciosas obras literárias. A minha 
boa estrêla acompanhou-me por toda a parte. E 
não foi na Horta onde ela menos deixou de se 
manifestar, pondo-me em contacto com alguns 
Vultos eminentes que, além da ventura do seu 
aprasível convívio espiritual, me enriqueceram 
com valiosos conhecimentos. 

Foi o Snr. Manuel Serrano de Sousa Botelho 
(Albino Mórel) a primeira pessoa a quem, por 
um feliz acaso, me dirigi, pedindo-lhe o obsé¬ 
quio de me indicar os nomes das pessóas que 
melhor me pudessem prestar esclarecimentos 
ácêrca do Faial, Com admirável poder de sínte¬ 
se, que me surpreendeu (pois não sabia com 
quem estava falando), Albino Morél traça um 
rápido e fiel esbôço da sociedade faialense. 

Dentre alguns nomes prestigiosos que me 
foram indicados, como os do erudito professor, 
Snr. Florêncio 
José Terra, com 
quem troquei al¬ 
gumas breves pa¬ 
lavras de sauda¬ 
ção, o mimoso 
poeta Snr. Ma¬ 
nuel Joaquim 
Dias, e o Gover¬ 
nador Civil, Snr. 
Fernando da Cos¬ 
ta, com quem 
realisei uma rá¬ 
pida entrevista 
ácêrca da recons¬ 
trução da cidade, 
destaco a figura 
nobilíssima, de 
escritor e patrio¬ 
ta, do Snr, Ma¬ 
nuel da Câmara 
Velho de Melo Cabral, com quem privei mais 
demoradamente e a quem fiquei devendo as 
mais inequívocas provas de consideração c ami¬ 
zade. 0 Snr. Manuel da Câmara não se limitou 
a brindar-me com os “Vinte Contos Insulanos”, 
“Uma Mística do Século XVII” e, recentemente, 
com “A Morgadinha do Valongo”, joias do mais 
fino quilate, lavradas num português castiço, e 
exprimindo os mais altos conceitos. Através das 
nossas conversas ácêrca dos perigos que amea¬ 
çam subverter a nacionalidade portuguêsa, 
irrompeu a plena identificação das nossas almas, 
irmanadas ro mesmo anceio fervoroso de reabi¬ 
litação patriótica. E é da comunhão perfeita, de 
sentimentos e ideias, que nasce a verdadeira 

amisade, como pérola de Deus — a mais bri¬ 
lhante, a mais invejável, a mais preciosa de 
todas! 

A Albino Morél, solícito companheiro e cice¬ 
rone, devo, não só a ventura de ter sido apre¬ 
sentado ao Snr. Manuel da Câmara, mas várias 
outras atenções: a oferta de belas obras de sua 
autoria, “0 Oiro da Califórnia”, “Lagosiadas”, e 
também versos dispersos e artigos de critica 
teatral, onde o seu espírito revela uma inspira¬ 
ção admirável e grande espontaneidade, alguns 
números da lindíssima revista “Faial, Jardim 
dos Açores”, e devo ainda a apresentação ao 
professor Florêncio Terra e ao exímio fotógrafo 
da “Galeria Fotográfica”, Snr. José Goulart, que 
se dignou obsequiar-me com excelentes traba¬ 
lhos fotográficos, entre os quais se encontram 
as ótimas fotografias do Faial publicadas com 
estas notas na “Alma Nova”, e a quem, em 
nome desta revista, apresento os mais sinceros 
agradecimentos. 

0 Snr, Fernando da Costa, que tão dedicada 
e inteligentemente exerce as funções de Gover¬ 
nador Civil da Horta, quis ter a amabilidade de 
pôr alguns automóveis á disposição do Coman¬ 
dante e Oficiais do crusador “Vasco da Gama”, 
sendo eu também convidado para um delicioso 

passeio aos pon¬ 
tos mais pitores¬ 
cos desta Ilha, 
que a Natureza 
dotou, prodiga¬ 
mente, de bele- 
sas excepcionais, 

Antes, porém, 
o Snr, Fernando 
da Costa rece¬ 
beu-me no seu 
gabinete do Go¬ 
verno Civil para 
me pôr ao facto 
das obras da re¬ 
construção da ci¬ 
dade que tão aba¬ 
lada foi pelo ter¬ 
ramoto. Há mui¬ 
tos prédios que 
ainda não pude¬ 

ram ser reparados, principalmente no centro 
da cidade, ameaçando grave perigo. Por outro 
lado, nem se deveria pensar na restauração de 
muitos destes prédios, mas sim na construção de 
outras edificações obedecendo aos preceitos de 
segurança para o caso de novos abalos sísmicos. 
Foram já construídos alguns prédios nestas con¬ 
dições, sendo muito interessante o bairro desti¬ 
nado ao pessoal dos Correios e Telégrafos (V. 
fotografias). Porem, já se encontram esgotados 
os créditos abertos pelo Govêrno, e as obras 
necessárias não estarão, talvez, em metade. Isto 
preocupa sériamente, o espirito do Snr, Governa¬ 
dor Civil, que no exercido deste cargo vem reve¬ 
lando a maxima solicitude e proficiência. 

(COntnua) M. Gomes dos Santos 

I 

lã» 

HORTA-AÇORES— Vistla de parte da cidade, vendo-se o Bairro Henrique de Carvalho 

(Administração Geral dos Correios e Telégrafos), construção mandada 

fazer por aqueles correios para residência dos respectivos funcionários. 
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A Arte e o Riso 
iiiiii 

(Continuação) 

Bergson, ao abordar o problema da fantasia cómica, preserva-se de a encerrar numa 
definição e promete: «Nous la traiterons, si légère soit-elle avec le respect qu’on doitàlavie». 
E, desenhando alguns aspectos curiosos do cómico, que fazia consistir na transformação dos 
movimentos desenvoltos do organismo, expressos em palavras e actos, nos da mecânica 
rígida e fria duma máquina, terminava por observar que, socialmente, «le rire acomplissait une 
fonction utíle». 

No critério racioalita de Kant o riso consistia na «súbita redução a nada de uma espec- 
tativa intensa». Absortos em congeminações transcendentes, Hegél e seus adeptos, dispostos a 
surpreender o riso — na síntese de suas nebulosidades verbais, susceptíveis de o excitar — 
como breve momento das evoluções caprichosas do processo «dialéctico da Idéa estética», de tal 
maneira o espiritualizaram que a seus olhos de todo se desvaneceu o jocoso vulgar, chegando 
até a considerarem a alta comédia, a que serve de exemplo o Avarento de Molière, desprovida 
de cómico. 

O holandês Herckenrath, professor em Qroningen, aplaude a interpretação de Camille 
Mélinand, amplia-a a vários casos de cómico involuntário, e, sem conseguir, como tantos, 
apresentar uma teoria genérica do riso — define o cómico «a reunião súbita de dois aspectos 
que parecem incompatíveis». 

O professor Lipps, influênciado pela doutrina do filósofo Koenigsberg, julga residir o 
cómico no conflito de uma coisa pequena com outra manifestamente desproporcionada. E 
Sully, ao proceder à crítica do livro do mestre alemão, Komik und Humour, espraia-se a 
discutir os dois casos apontados como exemplos típicos do cómico, o do homem corpulento que 
se apresenta em público com uma touca de criança no alto da cabeça, e o da criança de cabeça 
encafuada no amplo chapéu do pai — contestando que, em ambas as situações, os processos 
do riso sejam de natureza diferente, conforme pretendia o professor germânico. Em conside- 
randos sobre o assunto dispende numerosas páginas do seu estudo Ensaio sôbre o rir, não 
tendo nem um nem outro autor, porém, considerado que o riso em ambos os casos depende 
das idéas e circunstâncias associadas e que êstes podem converter-se até em dramáticos, no pri¬ 
meiro exemplo mediante a insinuação de ser a loucura do pai, motivada pela perda do filho que¬ 
rido a determinante de usar na cabeça aquela pequena touca e, no segundo a de que a miséria 
da viuva fizera cobrir com o chapéu do pai a cabecita do órfão. 

No entanto, James Sully desenvolvidamente se ocupa do assunto, versando o sorrir e 
o rir fisiológicos, suas causas, variedades do risível, teorias, esboços de alegria na escala 
animal, o riso na criança, durante os três primeiros anos e o seu gradual desenvolvimento, 
nos selvagens, considerado ao longo da evolução social, e como problema do humor e da 
comédia. 

Depois de o reconhecer benéfico à vida do indivíduo e às suas relações sociais, aplanando 
dificuldades e corrigindo defeitos, aprecia-o nas suas ligações íntimas com a filosofia, e julga 
quer o optimismo exagerado quer o pessimismo egualmente adversos e, pelo contrário, favorá¬ 
vel um certo grau de scepticismo reflectido, na perspectiva da fragilidade humana e da 
contigência da razão, embora tal atitude de espírito, convertida em doutrina filósofica, se lhe 
afigure a negação de toda a filosofia. 

Sully, finalmente, ao fixar-lhe o valor, define-o uma modalidade da tendência ao jogo 
e traça as suas delimitações, preconizando o que «tem no fundo da sua alegria um sentimento 
verdadeiramènte sério e bom». E depois de assinalar o riso inepto, alvejado na justa locução latina 
«risu inepto res ineptior nula», manifesta a sua indignação contra aquele rir dos hipergelastas 
perpétuo e desenfreado em seus ataques, por meio destas expressões: «Jàmais o chasqueador, 
eterno impenitente, para quem coisa alguma é sagrada, apreciará o sabor dum bom riso»! 

Ainda para Nietzsche, o feiticeiro da ideação filosófica, o riso é recurso de que 
Zaratustra usa para matar o tédio, o ilustre sábio, o onagro, o espírito sombrio e grave. 

Dos filósofos que no decurso dos tempos mais riram, individualiza a tradição a figura 
do sábio Demócrito. No juizo, entretanto, de um erudito espanhol do século XVIII. escudado 
em Cícero, Luciano e Diógenes Laércio, a par de outras autoridades, o seu riso celebrado de 
primazia a seu vastíssimo saber: «era mais dogma que exercício». E nunca ultrapassara a gra¬ 
vidade do filósofo, menos arrogante, mais compassivo e sociável que o lacrimoso Heráclito, 
dotado, em contraste, com o muito que se presume haver chorado, de fácil indignaçãos 
presunçosa arrogância e assinalada misantropia, reveladas, em particular, nas cartas dirigidas 
ao seu ami&o Hermodoro. 
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Dêste modo, comenta o Padre Feijô a causa do proverbial riso daquele célebre discípulo 
de Leucipo, o fundador da escola atómica: «Observava Demócrito os homens pelo lado ridículo: 
considerava suas necedades, simplezas, presunção mal fundada, seus vãos desejos e ocupaçoes 
inúteis, objectos todos dignos de riso, porque, como disse Aristóteles, é ridículo ou risível tudo 
o que é torpe sem causar dor — turpitudo sine dolore. A necedade e vaidade do homem são 
torpes e não lhe provocam dor, antes fica contente com elas. Logo são objectos de riso». 

Porventura, um dos filósofos menos dados ao cultivo desta variante mímica, foi o cor- 
dovês Séneca, que através das vicissitudes de seu agitado viver — apesar das vozes dos detracto- 
res inspirados no despeito do inimigo Suílio e no historiador parcial Dion Cássio — conservou 
alta serenidade de espírito, admirada por Tácito, e, ao encarar a morte com a grandeza de 
ânimo preconizada em seus escritos, deixou por testamento «a imagem da própria vida» aferida, 
na justeza do seu critério, pelo mais precioso de todos os seus bens. 

Assim, ao traçar na sua carta XXXIII a Lucílio a defesa da filosofia, tornada fonte do 
verdadeiro prazer — com melhor êxito gerado na imperturbável tranquilidade da consciência 
do que em falazes exteriorizações —faz consistir a soberana felicidade naquele contentamento 
de profundeza, dimanante da virtude heroica e pouco alvoraçador dos sentidos, e, com altivez, 
salienta seu desdem pelas hilariedades vulgares que mal conseguem encher o coração e apenas 
enrugam a fronte, à superfície.,. 

Depois de assim tratado pela circunspecta filosofia, antolha-se de vantagem deixar 
agora o riso entregue aos disvelos de solícitos discípulos de Hipócrates, em cujas mãos esqua- 
drinhadoras se apresenta metamorfoseado em sintoma de diagnose, elemento de prognóstico e 
até factor terapêutico. 

Esta descarga nervosa, expressa em súbita movimentação do jogo fisionómico, que 
a divergir do orifício bucal progride da face para as zonas cranianas e do pescoço, distribuída 
numa onda de reflexos mais vivos em torno dos malares, da fronte e do mento, em cuja 
mecânica solidária intervem sugestivo o risórius de Santorini, acompanha-se, quando intensa, 
de longa série de movimentos convulsivos do tórax e abdómen, sob a eficácia dos músculos 
expiradores, intercortados por uma inspiração ruidosa, e tanto pode ser motivada por influência 
do sistema nervoso central como periférico. 

Episódio frequente das nevroses, psicoses, intoxicações do sistema nervoso central e 
suas lesões, comparece na crise histérica, acessos de epilepsia essencial ou da jacksoniana, na 
coreia, nos casos de perversão mímica ou parasémia, nos estados catatónicos, em particular 
na demência precoce ou schizofrénia de Bleuler, nosdelírios agudos esob a forma espasmódica de 
riso incoercível, alternado às vezes ao choro, nas lesões da medula alongada e da protuberância, 
na paralisia bulbar progressiva e na esclerose múltipla, como nas cerebropatias determinadas 
por hemorragias, amolecimento e tumores, quando atingem as fibras do segmento anterior da 
cápsula interna e destroem o pé da fron al e parietal ascendentes, e, por êste processo inter¬ 
rompem a acção voluntária do córtex cerebral sobre os músculos da face, deixando-os na mera 
dependência da cama óptica, que se presume centro coordenador da expressão emocional. 

Alêm das suas manifestações nos delírios das infecções agudas e no amplo qnadro das 
meningites, onde reveste, a miúde, a forma do riso sardónico, revela-se nas psicoses, impre¬ 
gnado da gama mudável de tonalidades afectivas, desde o débil sorriso melancólico à expansão 
triunfal dos estados eufóricos, como também das cambiantes ideativas que vão da exuberância 
maníaca á profunda inibição mental da idiotia. 

E o riso, muita vez expressão da inteligência, e do sentimento, aflora não raro, a 
expandir-se no semblante sob a forma de elemento representativo de pronunciado déficit mental, 
e tão desprovido de espiritualidade como vago solilóquio de algum microcéfalo das letras. 

Opulenta contribuição para a iconografia do riso mórbido encontra-se dispersa pela 
vastíssima literatura publicada nas línguas alemã, inglesa, italiana, francesa, espanhola e 
portuguesa, não circunscritas ao contigente europeu, e relativas à patologia psíquica e nervosa 
atravéz das variantes de escola e perplexidades da nomenclatura. 

Deixando o campo da acção dos neurologistas e psiquiatras, para exemplo do riso mór¬ 
bido de origem periférica, merece referência o produzido mediante processos patológicos e 
ferimentos que incidem sobre o diafragma, a confirmar a tradição de que os gladiadores 
vulnerados neste músculo expiravam a rir, e justificável, porventura, da classificação de riso 
cirúrgico. Já descrito por Hipócrates e Galeno a esta modalidade alude Riolan nos termos 
seguintes: Vulneratum diaphragma mortem cum risut infert, si credimus Hippocrati Galleno, & 
aliis recentioribus medieis. Enchirid. Anatom. e a seu respeito M. de Horne traçou cu¬ 
riosa observação sob o titulo Sur la suppuration de presque tous les viscères du bas-ventre 
du diaphragme, acompagnée du ris sardonique e publicada no tom. 2 do Recueil d’Obervations 
de Médecine des Hopitaux Militaires, Fait & redigé par Richar de Hautesierck, Paris, 1772. 

(Continua) ARLINDO CAMILO MONTEIRO 
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