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yj O que distingue pròpçrçrniénte a mulher lisboeta,,da 
_ mulher provinciana são asúeves pinceladas de ilustração 

que ela possue. E.um tõsco verniz de erudição que está 
distribuído <£m proporções iguais em quási tôdas, porque 

® tôdas elas frequentam as mesmas escolas: teatros, con- 
■ certos e animatógrafos. 
■ F\ mulher intelectual e a mulher artista (deveras inte- 
■ ressantes e dignas de estudo) são muito raras. Há efecti- 
H vamente urnas. Centenas que aspiram a êsses qualificati- 
B vos, mqs isso não se atinge simplesmente saboreando 
B liurírmos de versos 'ou discutindo a todo o momento as 

inovações dos figurinos. 
h maior parte das alfacinhas se vivem e sentem é 

porque existe a moda. Escrever, portanto, a respeito da 
® "femme chic” de Lisboa sem tocar na sua inseparável 
B companheira, é cousa senão impossível, pelo menos muito 
B arriscada. 
B H lisboeta, que passeia na Rua do Ouro e vai aos 
g chás, depende tanto da moda como o corpo depende da 

alma. Ela dá-lhe a espiritualidade, a leveza, a graça e a 
elegância; e sq nqp lhe dá o encanto dos olhares e a 
frescura dos sorrisos é porque Deus quis atestar com 
alguns documentos que a mulher da capital é obra sua e 
não uma douda criação das modistas. 

Estas sabem operar transformações 
mágicas no'corpo das "beldades", adel¬ 
gaçando, avolumando e ate elevando a 
"colina" o que é nqturaimente “planí¬ 
cie.. • 

E’ a 
a mulher db verãõ e a mulher de inver¬ 
no. F\ primçira é a mulher que pretende 
ostentar-se sem artifícios e na sua pura 
realidade. F\ mulher de verão é. uma mu¬ 
lher, á luz ,.00-50^.000 engana, Vale o 
que wale. Por isso,)'essa . apetitosa me¬ 
tade do.gégerõ humanoé menos atraen¬ 
te na épcjcá. do_^ calor. E1 que a Natureza 
não fe-zríodos' os brqços para se mos¬ 
trarem nent lõ^a a epiderme para ser 

’ contemplnec.beio sexo forte. 
No inverno.'íá não é assim. 0 in¬ 

verno masçaro; defeitos corpóreos com 
as peles e.ios afeafos; .e Vfente feminino 
aparece acanto' do “bicho-homem" mais 
complicado^ rhais tuxuoso —e é isto 
ainda o que agráda acima de tudo. F\ 
mulher da ístação calmosa inspira ape¬ 
nas desejos due se extinguem depressa; 
a da quadra fria inspira..sonhos que-se 
prolongam e desejos que se perfumam 
com a fantasiq. Na história do flmor o 
inverno tem nos grandes centros domí¬ 
nios muito mais vastos. 

Foi no inverno que certa menina 
inexperiente começou a sentir num tea¬ 
tro o prefácio do seu romance de paixão. 

E será talvez nesta mesma quadra que ela rasgará a sua' 
última página... Foi também no inverno que o coração 
de um botãozinho de rosa que eu conheço desabrochou 
docemente á luz do flmor corrio verde cálice que se 
entreabre aos raios do Sol. 

No verão apenas se traçam nas termas e nas praias 
umas simples novelas onde os seus personagens não re¬ 
presentam (quási sempre) os papeis a sério . 

F\ '‘elegante" da Baixa está para a "eiegonte" da 
Província como as mulheres para as flores, segundo a 
opinião de um sábio. F\ mulher bonita da província é, em 
geral, apenas bela; a de Lisboa é bela e sabe ser bela... 
E nem admira. Na "cidade de mármore" há o culto da 
beleza. Esse culto, que passa de mãe para filha, vai-se 
dia a dia robustecendo. Ele exerce-se nos consultórios 
dentários, sempre cheios, nos animatógrafos, estudando 
os penteados e os gestos, nas ruas, observando o corte 
dos vestidos. E esta religião criou já tantos fanáticos 
que os seus adeptos várias vezes querem reagir contra a 
acção destruidora do Tempo, fazendo sorridente o que 
èste tornou carrancudo — tentando corrigir a lei do Crea- 
dor. E desta maneira que se percebe que uma ex-formosa 
Helena, que já vai descendo a encosta da vida, procure 
ainda fazer dos seus lábios secos e das suas faces sem 

côr, uns lábios de romã e umas faces 
de cereja. Por um acirrado e cego fana¬ 
tismo é que aquelas dezoito primaveras 
cheias dè mimo e de carinho gastaram 
vinte minutos a pintar o seu rosto de 
anjol Que desgosto que me causa! Por 
que não proíbes, Senhor?! 

Que Tu consintas que uma dama, 
que já dobrou o cabo pouco esperançoso 
dos trinta, encha de carmim a cara, 
numa humana aspiração de tapar as 
suas rugas, está bem. Mas que permi¬ 
tas que aquela fadazinha — a quem Tu 
emprestaste as tintas do Céu — tenha 
a leviandade de emendar os tons do teu 
pincel, não faz sentido! 

Além desta mulher que tem a reli¬ 
gião da beleza, há mais a que sofre a 
penitência do trabalho. Há a mulher que 
passa o dia nos "ateliers”, nos escritó¬ 
rios e nas casas comerciais. São as 
empregadas democráticas, para as opôr 
ás empregadas dos ministérios, que são 
as aristocráticas. . P.quelas vão para a 
labuta ás nove e deixam-na ás dezano¬ 
ve; estas entram nas suas repartições 
ás dôze e saiem de lá ás dezassete. 
E nos dias de muito serviço ainda lhes 
sobra tempo para ler um livro do sr. 
Julio Dantas .. 
> Para umas e outras (sinceramente 
o afirmo) as homenagens do meu maior 
respeito, porque são trabalhadoras e 

t 
mòdá igué cria duas mulheresc 
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porque muitas delas deixaram os seus lares para ajudar 
a viver um irmãozito de dez anos ou para auxiliar Os 
seus pais já velhos. 

Algumas, bafejadas pela formosura, foram certamente 
perseguidas por um bando de pensamentos maus conse¬ 
lheiros; mas, após uma luta decisiva, subiram ao templo 
do Dever. E um triunfo bem louvável que deveria apagar 
do espírito dos "gentlemen" do Chiado e dos cafés essa 
idea pouco lisonjeira que êles nutrem ácêrca da maior 
parte das mulheres que se esforçam por ganhar o seu 
sustento. 

Falando das empregadas "democráticas" e "aristo¬ 
cráticas não posso deixar de trazer para aqui as mo¬ 
dernas democrático-aristocráticas' , O seu primeiro nome 
mantêm-no elas pela qualidade do seu cargo, pelos seus 
trajes mal cuidados e pela sua linguagem pouco reco¬ 
mendável. O segundo foi conquistado depois da guerra 
em virtude de uma chuva de notas que lhes caiu em 
casa. Essas trabalhadoras—já todos o adivinharam - são 
as "varinas". 

A par das varinas estão também as vendedeiras da 
Praça da Figueira, que julgo terem vindo para a capital 
únicamente para zombar do "pó de arroz" das donas de 
casa e das criadas pretenciosas, ralando-as e até insul¬ 
tando-as numa gritaria infernal, se ousam dizer que as 
batatas estão podres ou que o preço das couves é 
exagerado .. 

Eis as mulheres de Lisboa que 
aparecem á claridade do dia, pois a 
altas horas da noite também se 
enxergam mulheres verdadeiramen- 
te típicas. 5ão aquelas estátuas de 
vício que a crueldade dos homens 
ajudou a corromper; são aqueles en¬ 
tes insensíveis que surgem pelas 
esquinas, fugindo á polícia num 
instinto de defesa; são as desgra¬ 
çadas que o destino atirou para o 
abismo, roubando-lhes a vergonha 
e o coração; são as mulheres que 
riem sarcásticamente de todos os 
sentimentos e de tôdas as afeições, 
porque a preversidade e a baixeza 
nem ao menos consentiram que eias conservassem para 
sempre — mesmo através da sua existência eniameada 
—a dedicação mais sacrossanta, o afecto mais sublime 
— o amor de mãe. 

JOSÉ GUERREJRO MURTA 
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Ao som dum fox-irol, a que deu voga 

a cadência da música a impar sensualidade, 
ali, no palco do “Eden”, uma cançonetista 
argentina apresentou-nos uma Salomé bem 
da nossa época. Nada, nem mesmo um 
provocante decote, que fizesse apetecer 
aquela que dançou na sala de festins 
d’Herodíades, magnificatnente núa,—.véus 
caídos, pedrarias sangrentas a cobrir-lhe 
apenas o sexo. Quando apareceu ao pú¬ 
blico, friorentamente envolta num sorti-de- 
-bal de veludo verde — a côr preferida pe¬ 
los gregos nos seus prazeres inconfessáveis 
— tinha as atitudes castas duma educanda 
de convento de monjas a gosar férias na 
vida dos salões. 

Curvava-se numa saudação fidalga e 
o que havia de voluptuoso na música, 
contrastava imediatamente com o sorriso 
casto que tinha nos lábios; com a ingenui¬ 
dade dum olhar que parecia suplicar ao 
céu a absolvição de pecadilhos que a sua 
candura classificou de crimes. Começava 
bailando, e os primeiros movimentos eram 
marcados quási sem estremecimentos de 
corpo, os braços a erguerem-se compas¬ 
sa Jamente numa graça mimosa, numa ele¬ 
gância rebuscada de marquezinhas que 
dançassem pavanas na corte de qualquer 
monarca de rígidos costumes. 

Gradualmente, porém, requinta as ati¬ 
tudes e transforma o sorriso de há pouco, 
num sorriso que mordisca 
a sensibilidade, um sorriso 
irritante de incitamentos. 
Então sentimos postiça 
a castidade que a perfu¬ 
ma d'encanlos místicos. 
Mas se os olhos teem sem¬ 
pre a aspiração máxima 
de quem busca a felicidade 
com inquietação, a felici¬ 
dade que não chega, que 
não chegará nunca...— 
como não sentir desejos 
d’exorar perante ela a 
mercê magnífica de con¬ 
sentir que a adorem? 

POR ASSIS ESPERANÇA 

(IL. DE R. NOBRE) 

A música, as atitudes, fazem á sua vol¬ 
ta um mistério laivado de tragédias pas- 
sionais?jr;Mentira ! se ela é tão boneca... 

Canta!... — Escutem bem! A mesma 
candura na voz! — Digam-nos que essa 
mulher é uma flor de carne, nascida entre 
sangue e infâmia; digam-nos que poderá 
levar-nos a tudo: ao crime, ás expoliações, 
ao suicídio; gritem-nos que a sua beleza é 
artificiosa, passageira; que o boudoir lhe 
guarda o segrêdo das suas formas d’apa- 
rências .deliciosas; confidenciem-nos, mes¬ 
mo, o número dos seus amantes. Clamare¬ 
mos : calunia! Se ela é tão boneca.... 

A certa altura do bailado, arroja de si 
a capa que a envolve tôda, e fica ainda 
casta no seu traje afogado de garganta. 
Mas nos olhos, na bôca, em todas as suas 
atitudes d’agora só há volúpia,—os olhos 
rebrilham, a bôca tem esgares de quem pre¬ 
para mordeduras. Canta, e a sua voz faz- 
nos empalidecer, lançando no ar, já pesado 
de voluptuosidade, palavras que vibram de 
palpitações brutais. Porém, o contraste 
entre o seu traje, que continua, que é sem¬ 
pre casto, desperta-nos a curiosidade mór¬ 
bida queinos leva a perscrutar os segredos 
d'alguém*, por entre promessas de prazeres 
inéditos. E acordamos na sua inconsciência. 
Não pode ser criminosa a mulher que ofe¬ 
rece uma carícia em cada sorriso; que tem 
uma ternura maternal no olhar, que baila 

sem atitudes canalhas,—e 
o público aplaude essa 
Salomé-símbolo, como to¬ 
dos nós seguimos uma 
mulher que nos acene das 
bandas do mistério uma 
mão esfíngica, que toma¬ 
mos por patrícia e acolhe¬ 
dora. 

J 
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A MULHER ALGARVIA 
POR SEBASTIÃO 

(ILUSTRAÇÕES DE 

DA COSTA 

R. NOBRE) 

Esta minha gente algarvia é cu¬ 
riosa v singular já alguém 

lhe chamou — e merece ser observada 
e descrita. 

Ainda não encontrou o seu cro¬ 
nista-pintor, nem vai tê-lo agora em 
mim, neste singelo artigo, ao correr 
da pena. 

Entre ela, avultando com um ex¬ 
cesso de mais de dez milheiros, a mu¬ 
lher, quer cachopeira da serra ou sé- 
cia do burgo, prepondera na vida e 
no lar por virtude do seu tino gover- 
nativo e natural amorosidade do ho¬ 
mem. 

Talvez já saibam que o algarvio, 
mais que os outros seus patrícios das 
demais províncias de Portugal, éjncli- 
nado ao casamento e aumenta a sua 
proporção. 

Nestes índices de vitalidade excede mesmo as mais 
prósperas nações europeias. 

Por essas razões e outras a mulher algarvia me 
parece ser um ente favorecido da Providência. 

Quando assim escrevo estou sobretudo pensando m 
maioria agrícola da população desta terra, umas cento 
e oitenta e uma mil almas para as tresentas mil da 
população total que hoje deve ter. 

Talvez por abundarem as casas de VarwrCã entre 
a gente do povo, bastas vezes os hom;ns são conhe- 

grei em maior 
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eidos e nomeados pelo nome da con¬ 
sorte, e quase sempre os filhos. 

0 Manuel da Anica, o João da 
Rita, o José da Ricarda são cavalheiros 
meus conhecidos em vários mesteres, 
por êsse Algarve. 

E para mais pitoresco posso apre- 
sentar-lhes mestre José da Belona, fer¬ 
reiro, e o Manuel da Mariquita, mo¬ 
leiro do pé da porta. 

Por outro lado os apelidos mascu¬ 
linos cambam de género quando liga¬ 
dos aos nomes das mulheres: a Maria 
Coei ha é pessoa conhecida e impor¬ 
tante no seu termo, e da venda da 
encruzilhada espalha o nome e fama 
pelos casais dos quatro pontos, onde 
é execrada pelas patroas que muito 

tem sabem como se esvai a maquia da féria semanal 
do seu homem, que por lá fica em vinhaça e azeito¬ 
nas, e mesmo nos pélagos da iavolagem. 

Aos doningos até, na casa larga ao lado, ao som 
da concertina, os Maneis e Marias sebamboleiam no cor- 
ridinho, entre dichotes e copinhos de tinto, levantando 
o pó vermelho do ladrilho. 

Há dias encontrei num alfarrobeira!, rugosa e 
alquebrada, o n riz cambudo, a Marta Ferra; e 
enquanto caminhavamos foi ela desfiando da sua me¬ 
mória de velha, e narrando com viveza, os tempos em 
que servia ali cm casa do senhor morgado. 

n 
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Estes sintomas de 
um certo predomínij 
da mulher na família 
algarvia não indicam 
porventi ra que ela 
seja neste particular 
melhor nem pior do 
que qualquer outra 
Eva, de qualquer 
tempo ou lugar 

A mulher, quer 
se chame Cleópatra e 
viva no Egito, quer 
madame de Mainte- 
non z habite a Fran- 

Vc' 

A MULHER NAS HA1KAS DOMÉSTICAS (cilCHÉ DE A. .1. TEIXEIR* 

barbarizar o conjunto 
harmónico de uma fi¬ 
gura que a paisagem 
requer e completa, e 
ficaria muito melhor 
com as meias opacas 
de linha azul ou ama¬ 
rela, feitas ao serão, 
e metidas nuns sapa¬ 
tões abotinados de 
coiro crú. 

Pior é um japo¬ 
nês de quimono azul 
pálido, chapéu d» 
côco e botas de elás- 

ça elegante do século XVII, procura sempre assenho¬ 
rear-se do coração e dirigir os passos do homem com 
auem vive. 

Se esta consegue com mais frequência êsse ideal 
femi.iinc, não é certamente pela beleza ou arte nos 
atavios. 

A moçoila da serra, esbelta, de tez clara, loira de 
olhos azuis, nos dois cantos nordeste e noroeste da 
província, e de palniinho por vezes engraçado, é ex- 
cepção na gente rústica. 

Em geia!, entre esta, depois da frescura dos de¬ 
zoito anos, o casamento transforma a mulher num 
ente sombrio de aspecto triste e formas descompostas, 
e, para a velhice, quase de sexo indiferençável. 

Nesta quadra lembra o tipo berbere com cuja raça 
Topinard encontrou semelhança. 

A menina e senhora da povoação, vila ou cidade, 
não revela caracter local no cosmopolitismo do seu 
donaire. 

Quando bela, de olhos e cabelos escuros e talhe 
mais geralmente miudo, não é tipo que se não encontre 
por todo o país, embora aqui abunde a pigmentação 
escura, como atestam as estatísticas dos sábios antro¬ 
pólogos. 

A indumentária, tirante a das povoações que hoje 
segue o «Miroir» ou «Ulustratíon des Modes», é no geral 
fusca e desairosa. 

A saia muitas vezes escura, o chale quase sempre 
preto, o lenço e o chapéu dão à mulher do campo uma 
tonalidade sombria. 

A bata e o lenço são por vezes a única pincelada 
viva naquela mancha a nanquin que, sobre o burrico 
com remeniscências de um árabe que por aqui passou, 
no seu «arre» e «xó», se vai bamboleando até ao mer¬ 
cado ou feira da povoação vizinha, a vender os figos, 
os ovos ou os queijos. 

Não lhe reparem nos sapatinhos de saltos à Luís 
XV e nas meias «à jour», é o desalmado progresso a 

sa 
6^ 

tico ; e êles por lá andam !. . , 
0 mundo está atingindo o disforme pela peste da 

igualdade mal compreendida. 
Consiglieri Pedroso numa viagem que fez á Rússia 

encontrou semelhança entre êste traje e o das aldeãs 
de algumas regiões daquele país. 

E’ um mistério de etnografia que está por explicar. 
A mim me parece, pelo que tenho lido e visto, 

que por lá se é mais colorista : será a mesma forma 
de chale e lenço, mas outras as cores. 

Um viajante inglês, Winífred Cooper, que repro¬ 
duziu um canto típico da Rússia campesina, em prosa 
e tinta, faz vibrar a côr alacre da vestimenta naquela 
paisagem de longes horizontes, tal como nas estranhas 
e empolgantes composições dos Cinco polifonistas, e 
sobretudo em Rimsky, as notas estrídulas dos cantares 
indígenas surgem aqui e além entre a harmonia rica e 
feiticeira. 

Mas um ponto de contacto há talvez mais curioso 
que me apresso a revelar ao estudo dos filólogos e 
etnólogos que não sou. 

A bata que na Rússia tem por nome «sarafan» foi 
aqui no Algarve, em tempos idos, «safardana» na lin¬ 
guagem do povo. 

Ainda hoje nos bailaricos se ouve na bôca de um 
ou outro mandador, de melhor memória ou reportório : 

Vá adiante, segue, segue. 
0 lagarto mais a lebre 
Foram bailhar á Jordana, 
0 lagarto de casaco 
E a lebre de «safardana». 

E’ evidente a semelhança djs dois vocábulos íSerá 
mero acaso, ou terão étimo comum ? 

E aquela gente íussa ha-de cantar (cantará agora 
na desgraça?!: o seu «nítcha voi», estribilho de tôda 
a hora, é o nosso «não te rales») juntando á alegria da 
côr a nota ora viva 
ora plangente das 

suas melodias, e sem¬ 
pre o ritmo esquisito 
que parece vir de 

mais longe, do canto 
solitário do pastor nó¬ 
made dos desertos da 
Ásia. 

Aqui já não se 
canta e o próprio tra¬ 
je é lutuoso. 

V 
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CLICHÉ MORENO 

a viveza da côr e a alegria de cantar. 
i Que tristeza vai caindo sôbre esta 

gente que vive vida regularmente farta 
nestes tempos calamitosos e desde há 
muitos anos procria mais e emigra e 
morre menos que a média portuguesa? 

Tudo em volta canta e sorri e se 
veste das mais garridas e luxuriantes 
cores. 

Vestem-se as amendoeiras de lindo 
branco logo no começar do ano, veste- 
se o prado na primavera de seus ta¬ 
petes variegados de margaritas e san¬ 
tas noites, de amarelos pampilhos e 
vermelhas calças de cuco. 

Tudo canta em volta, mal assoma 
a alvorada: a rôla e a cotovia, o cuco 
vadio e a pôpa, de longe em longe, 

Mas nem sem¬ 
pre assim foi, 
doutro modo não 
nos contaria Plí¬ 
nio a fama dos 
lenços e panos 
en g e n hosamente 
urdidos, com di¬ 
versas cores, nas 
quais entrava a 
grã lusitana, a 
mais famosa do 
mundo de então, 
requestada por 
Fenícios e Roma¬ 
nos para as suas 
clâmides roçagan¬ 
tes. 

Perderam-se 
do mesmo passo 

por entre os pi¬ 
nheiros do com- 
bro; só a mulher 
algarvia raramen¬ 
te canta. 

E não porque 
a voz não saiba 
modelar com cer¬ 
ta arte, ou o 
ouvido se perca 
nas azinhagas da 
tonalidade. 

Encontram-se 
ainda vozes me¬ 
lodiosas e bem 
timbradas, e não 
faltam as belas 
canções de sabor 
antigo e local. 

Ainda há quem 

X 
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A CAMINHO DO POÇO 

CONCEIÇÃO DE PARO 

CLICHÉ MORENO 
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saiba aquela que diz : «Ao bater das 
ondas» e o «Marujinho» e outra ainda 
mais antiga que começa: «Já o meu 
faval tem favas», e no seu ritomelo: 
«Oh ! primas, Oh ! primas, Oh ! pri¬ 
mas ailó», lembra um doce e ingénuo 
cantar primevo. 

As raparigas da serra — as ser- 
renhas—quebram às vezes a regra 
quando aqui veem pelo varejo da 
amêndoa, e despedem a voz fresca em 
típicas modinhas do seu lugar. 

Mas vai-se perdendo o gosto do 
baile de roda a uso da terra, que só 
de encomenda e em pobre imitação 
já aparece. 

Morreram as «vigílias» ( 1 ), com 
muita fruta e vinhaça e fogos pela 

noite alta; e as 
hilariantes cavaJ 
Ihadas; e os com¬ 
bates de moiros 
com seu castelo 
armado em canas 
tomado de assal¬ 
to pela rapaziada 
brava, num ímpe¬ 
to em que havia 
glóbulos de san¬ 
gue ancestral. 

OM ESPLÊNDIDO ALME1XAR DE FIGOS E CACHOPAS 

CLICHÉ DE EOR1CO ORTIGÃO 

(1) Um primeiro 
golpe mortal lhes deve 
ter dado » pastoral de 
H de Junho de 1788 
do bispo D. José Ma¬ 
ria de Melo, que 
proibia «se tizessem 
vigílias, nas vesper s. 
ou dias d s fest.s 
dos Santos, ao ré ou 
em roda das Igiejss 
ou Ermidas»; disposi¬ 
ção do quilate daque a 
outra com que o se¬ 
nhor D. João 111 proi¬ 
biu aos estudantes de 
Coimbra as serenatas 
e cantares, e ambas 
fazendo parte daquele 
sistema de abafarete 
e purificação, a que 
éste infeliz país esteve 
sujeito por séculos 
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Não tem v i d n 
mais folgada a mu¬ 
lher minhota (que 
a montanheira aqui 
tem fama de avezar 
seu farto pé de 
meia, pelo preço 
que vende as novi¬ 
dades) e continuam 
as da Maia e da 
Areosa trajando 
seus vistosos saiotes 
e lenços de muitas 
cores. 

E não lhes em¬ 
pece a dureza da 
vida de cantarem e 
tangerem seu pan¬ 
deiro, como o povo que vinha á Ribeira esperar o se- 

' uhor D. Pedro e aquela dona da casa ilustre dos Hen¬ 
riques que, em Evora, com tanta graça o soube rufar 
qUe D. João II a montou ás ancas de sua mula ; e 
não lhes é tão triste a vida que não procurem, nas 
romarias famosas de S. lorcato, da Senhora da Ago¬ 
nia, do São Bento da Porta Aberti, da Senhora da 
Peneda e muitas outras de somenos importância, pre¬ 
texto para expandirem em descantes e folguedos a rida 
pujante que lhes corre nas veias. 

Se a mulher algarvia já raramente canta nas 
ceifas e desfolhadas, trabalha nelas, lenta e melan¬ 
cólica ; e todo o santo dia, dando comida ao gado na 
ramada ou ao suino na pocilga; moendo o milho para 
o xarem, na mó caseira ; amassando e cozendo o pão; 
apanhando e transportando os figos para o almeixar ; 
doba uma infindável actívidade que, se não assombra 
pela celeridade, se faz notar pela pertinácia. 

Na horta estão-lhe reservados os trabalhos mais 
leves : sacha as batatas, amontoa o milho, rega a lu¬ 
zerna e as couves. 

Só uma caluniosa ignorância poderia ter escrito 
que a mulher do Algarve puxa o arado a par da 
alimária 

A senhora estrangeira que o publicou talvez tivesse 
andado pelo Algarve de além —o «Altnagrab» — dos es¬ 
critores árabes, e o tivesse confundido com o «Algarb» 
de aquem. 

Nem mesmo carrega pesados fardos à cabeça como 
a mulher do norte ; apenas leves molhos de feno ou de 
canoila; e o cântaro à ilharga ou sôbre as cangalhas 
do jumento. 

Na serra é vê-la ir pelas cardos para coalhar o 
leite, espremer a massa deixando escorrer o almece no 
alguidar, e quando é sazão ajudar o homem, de penei¬ 
ro na cara, a crestar o mel fulvo dos cortiços. 

Para fartura da casa, também tem prosápias de 
ter o seu hortejo, e enquanto o companheiro anda de 
safões e çamarra pelos córregos, em pós das cabias, ou 
na apanha da cortiça, vai ela regando com mimo as 
fruteiras e hortaliças do seu quinchoso, de que a gente 
escarninha da planície úbere moteja neste cantar de 
escarnho: 

As moças da serra : 
Minha horta. . . minha horta. . <, 
E’ uma cerca velha 
Çb’um tanganho à porta. 

Mas portas a 
dentro é que se 
manifesta a sua su¬ 
prema arte de ar¬ 
rumo e poupança: 
varre, caia, íemen- 
da as batas, deita 
fundilhos nas cal¬ 
ças do homem, ou 
de um casaco ve¬ 
lho do pai faz um 
abafo novo para o 
filho. 

Nalguns lugares 
e freguesias é notó¬ 
ria a sua extrema 
limpeza ; noutros o 
desleixo, êsse gran¬ 

de defeito nacional, é mais vulgar, sem nunca atingir 
a asquerosa porcaria usual no Minho e Tras-os-Montes, 
entre a gente rústica, que atinge o mais alto expoente 
na incrível imundícia e primiscuidade na serra do 
Suajo. 

As Fontes Santas, no caminho que vai de Olhão à 
Fuzeta, e a Bordeira, entre Estoi e San Biaz, são dos 
sítios mais notáveis pela impecável brancura e limpeza 
dos casais. 

Este primor deve-se só à mulher; ela ordena e 
aceia o lar, sempre tão falto de comodidade e gôsto, 
por vezes até carecente do mais indispensável mobiliá¬ 
rio, e nele, com tôda a paciência — a mais nobre vir¬ 
tude da nossa raça — vai suprindo, à força de enge¬ 
nho, as facilidades que hoje em, qualquer pequeno 
burgo encontram os seus habitantes. 

Nasce, envelhece e morre nesta labuta sem grandes 
compensações de regosijo; o d.a de hoje igual ao de 
ontem, igual ao de amanhã (esta monotonia mortal dos 
dias iguais ela a deve sentir mais que ninguém), e não 
tem na velhice o cigarrinho de devanear como^mal 
informado escreveu um nosso ilustre polígrafo, pois 
uma ou outra excepção não é regra. 

Se o fizesse estaria ainda com o «Smart Set” cos¬ 
mopolita desta época em que, como disse A. France, a 
mulher se vai tolamente desencantando. 

Analfabeta e primitiva na sua observação e razoar, 
compartilha com o homem as crendices e superstições 
mais primitivas : tem fé na acção metereológica e cria¬ 
dora da lua ; crê na malignidade do sapo, nos maus 
olhados, nas beberagens amorosas, nas bruxas que 
esconjuram e quiron antes que por sortes de cartas 
advinham o futuro de uma pessoa. 

Neste fraco não é inferior às senhoras da capital, 
que vão fazendo a fortuna das espertas pitonisas 

Só de longe em longe, mais como tradição que 
por crerça, se lhe ouve falar em moirinhas encantadas 
neste algar ou naquela nora: vão desaparecendo 

«Nossas lindas ficções, nossa engenhosa 
Mitologia nacional e própria,» 

como disse o melodioso cantor de D. Branca. 
Em matéria de religião não é fanática nem indife¬ 

rente: vai à missa ao domingo, quando pode, e sobre¬ 
tudo não perde, com seu fato domingueiro, de ir ver à 
cidade próxima as deslumbradoras procissões da Se¬ 
mana Santa. 

■■aaaaBaaaaaaaaaaaaBBBBa 

' v. A 

DM LINDO PÒR-DE-SCL, NA PRAIA 

CLICHÉ S. PADINHA 
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Mas o seu terror pelas penas do outro mundo não 
lhe impede de colaborar com o marido nas fraudes e 
roubos diários feitos ao patrão. 

Andam um e outro, há muitos séculos, a cumprir 
a herança de se vingarem das picardias dos almotacés, 
anadeis, coudeis, senhores de coutada, corregedores e 
mais miuçalha da justiça destes reinos, e de logros 
muitos de que teem sido vítimas. 

Pensam que a melhor maneira de nunca serem 
enganados hoje é enganarem sempre. 

De como se sabe fazer respeitar — da sua hones¬ 
tidade — em relação ás suas irmãs minhota, transmon¬ 
tana e beiroa nos revelam as estatísticas que a ilegi¬ 
timidade é aqui menor que em tôda a parte. 

Retrógrada e rotineira no amanho da terra, como o 
seu homem, oferece com ête a todo o pogresso e inicia¬ 
tiva aquela surda e dura resistência que soe desarmar 
as mais robustas vontades. Cabe-lhe por isso um qui¬ 
nhão grosso na responsabilidade do atraso na explora¬ 
ção de algumas riquezas desta terra. Para isso contri¬ 
buem grandemente as suas superstições e suas scismas. 

Assim é a montanheira algarvia da várzea e a ser- 
renha do Malhão e da Fóia, de Cachopo e da Mes¬ 
quita; e por seu assíduo cuidado e escrupulosa econo¬ 
mia se faz estimar. 

Esta gente é um alfobre de algumas preciosas 
virtudes que transplantadas para o Terreiro do Paço, 
se vingassem, só por si salvariam o país; ela com seu 
tino, trabalho e poupança o tem poupado ao desastre 
total. 

0 verbo é pitoresco e singular, mais à medida que 
se ascende para o espinhaço da serra, e teria muito 
que contar se aqui houvesse lugar e tempo. 

Se descermos à beira mar a mulher torna-se diversa 
nos modos e nos usos: vemo-la nos portos piscosos 
ajudando o marido na rude labuta, em casa ou na 
praia, remendando as redes, ou engodando os anzóis ; 
e hoje nos centros fabrú da conserva enchendo as 
fábricas ao silvo da caldeira avisando a chegada de 
sardinha. 

Aí baixa de moral e despeja-se numa linguagem 
torpe de frases equírocas e palavras obscenas, e se 
canta é algum fado choramingas ou copla reles de revista. 

Esta é da grei feminina a 
gente característica deste Al¬ 
garve luminoso, paraiso de 
íncolas pacíficos, não muito 
ardidos mas pertinentes 'raba- 
lhadores,. que desta terra tra- 
dicíonalmente feraz (já o cru¬ 
zado da tomada de Silves r.os 
diz no seu latim: terram 
optime cultam inveníentts) fi¬ 
zeram um dos mais belos jar¬ 
dins de Portugal. 

Não era, por certo, a mu¬ 
lher algarvia dos agrupamen¬ 
tos urbanos que importava re¬ 
velar aos leitores, que por 
tôda a parte hoje a encon¬ 
tram, cosmopolita na forma 
se bem que irferior, e muito, 
em cultura, à de outros paises 
da vanguarda; mas sempre 
dela algo direi. 

Nas cidades, maximamente na capital, agita-se uma 
multidão de donzelinhas cujo maior sonho é atraírem 
com doces olhares o donzel que lhe ha-de comprar os 
vestidos e chapéus catitas que vêem nas estrelas do film. 

Não é destas, evidentemente, que poderá vir aquela 
ponderação, parcimónia e sacrifício, dos quais depende 
absolutamente a resolução do maior dos problemas na¬ 
cionais, depois do pedagógico,— o económico. 

Transviadas por uma educação de artifícios e 
exterioridades estão pelo contrário, dia a dia, embara¬ 
çando mais a vida desta pátria, e agravando o pendor 
da balança comercial para o prato da importação, 
mercê dos seus hábitos e gôsto de luxo e de prazer. 

A sua influência desorientadora vai, infelizmente, já 
fazendo-se sentir nos campos, por meio das serviçais 
que aos burgos descem e deles levam hoje a peçonha 
do «chiquismon, dos trapos catitas e das ambições des¬ 
medidas que arrastam às mais vesgas noções de hon¬ 
radez. 

Esta ou aquela mais assentada, vai, numa vida 
recolhida de trabalho doméstico, preparando-se para a 
mais nobre função de senhora do seu lar. 

Em avultado número algumas procuram nos esta- 
belecimetftos de ensino um bilhete de entrada até às 
vitualhas do orçamento que vão, como é notório, escas¬ 
seando aoS inúmeros convivas. 

Quando nos liceus procuram uma cultura, saiem de 
lá com um compendio de definições estereotipadas na 
cabeça do mestre, que não é excepção, e papagueadas 
pelos discípulos, e uns galimatias a que chamam ftan- 
cês, inglês e alemão, mas que os franceses, os ingleses 
e os alemães não entendem. 

Os homens que hoje em Portugal se fazem notar 
pela sua ilustração são todos autodidactas, e a êsses 
está posto o doloroso dilema casarem com uma me¬ 
nina que, além das «artimanhas» da pirogravura e do 
bordado a matiz, sabe tocar, com alterações de ritmo, 
uma valsa de Chopin, ou com uma impertinente sábia 
liceal que ignora os mais comezinhos factos e fenómenos 
e foi, por cultura artificial e livresca, impossibilitada 
de acompanhá-lo nos arroubos da inteligência e dos sen¬ 
tidos. 

Essa mulher moderna, como é a americana e a ale¬ 
mã, a holandesa e a suiça, 
raro em Portugal se tem 
alguém dado a cultivar; e 
essa deve ser a maior tra¬ 
gédia da vida dos homens 
desta terra que vejo darem-se 
ao afan de afinarem o seu 
espírito pelos mais altos pa¬ 
drões da beleza e da virtude. 

A moça rude do campo 
encontra bem o seu par; 
porque entre ela e o lapuz 
que a derriça não há grande 
diferênça çonde o encontrará 
o homem justo e culto que 
não tem preço e apenas pro¬ 
cura uma alma que com êle 
queira entretecer ilusões neste 
deserto da vida? 

SEBASTIÃO DA COST/v 
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RACAS CANINAS PORTUGUESAS: 
ò 

A 

CAO PODENGO MEDIí), PERTENCENTE 

AO EX.m0 SR.DR. DANIEL RIBEIRO 

DO PINHEIRO DA BEMPOSTA 

POR 
ARMANDO CORRÊA 

pelotão de improvisados caça¬ 
dores de aldeia. 0 mêdo era 
tal que ainda depois de morto 
lhe dão nova descarga. Os 
podengos teriam sido com cer¬ 
teza mais leais. Pelo Alentejo 
fóra surgem então magníficas 
matilhas de podengos de 
porcos. Dentre os creadores 
alguém se destaca, trabalhan¬ 
do com consciência e saber. 
É Jacinto Pais Falcão, o crea- 
dor da admirável matilha do 
Monte Negro. 

Os podengos... Os po¬ 
dengos... Êles são os mais 
interessantes dos cães portu¬ 
gueses. 0 falecido conde de Ar¬ 
noso, colaborando no interes¬ 
sante livro Spo> t in Eu- 

; PODENGOS 
QD 

■ Os nossos monumentos li- 
■ terários apresentam de onde a 
B onde referências às velhas ra¬ 

ças caninas, que nem todos 
" podem interpretar facilmente 

por serem pouco conhecidos 
B os cães portugueses de raça 
■ pura. 
■ 0 velho Nobiliário fala de 
■ uma podenga, que Hercu- 
■ lano, em A Dama Pé de 
■ Cabra, descreve assim: 

«... prtta como azevi¬ 
che, esperta e ligeira que 
mais não hivia dizer...« 

B Pois falarei de podengos. 
B Êles são os mais interes- 
D santes dos cães portugueses, 
d Até ao século XVI são empre- 
■ gados exclusivamente na caça 
■ da Altanaria. Assim as orde¬ 

nações afonsinas prescrevem que el-rei tenha onze po¬ 
dengos, que devem ser conduzidos pelos açoreiros. 
Na Arte da Caça de Altanaria, o nosso clás- 

_ sico Diogo Fernandes Ferreira cita constantemente os 
■ podengos, esquecendo quási os outros cães. 
u Mas no final do século XVI dois factos vieram mo- 
■ dificar a função dos podengos. A fatal jornada de 
■ África arruinou as casas nobres e, consequentemente, 
* suprimiu os luxuosos estados de caça dos tempos pas- 

sados. A altanaria desapareceu. 0 arcabuz e a espin¬ 
garda passam a substituir o falcão na caça da perdiz. 
Os podengos evolucionam, e no século XVII vamos en- 
encontrá-los na caça do coelho e da lebre. É conclu- 

B dente o depoimento de Alonso Martins d’Espinar na 
■ sua Arte de Ballesteria y Monteria. 
■ O furacão económico de 1834 traz novo abalo à 
■ organização venatória. Desaparecem os monteiros-móres 
* e desabam os privilégios das coutadas. A caça é livre. 
* Pelas vastas charnecas pululam javardos e gamos. 
* Qualquer cidadão os póde apreender. Mas os novos- 

caçadores, tal como novos-ricos de agora não sabem 
servir-se de tanta abundância. O não cumprimento do 

_ regimento das coutadas durante o longo interregno das 
B luctas liberais acarreta o desaparecimento das matilhas 
■ de sabujos e alãos, indispensáveis na grande montaria. 
■ Os nOVOS-caçadores quedam perplexos. A caça conti- 
■ núa a ser livre mas ninguém sabe aproveitar tanta 
B liberdade. 

Então alguém de iniciativa mais ousada lança mão 
_ dos podengos. E os briosos animais facilmente se adap- 
■ tam ao novo género de caça. Pelas vastas charnecas 
■ alentejanas os podengos obram maravilhas. Os javar- 
■ dos defendem-se com igual denodo. Alguns até adquirem 
B nome de guerra. 0 Flor Jos Bosques é durante 
* muitos anos o desespêro dos caçadores apaixonados. 

São tiros que falham, são dezenas de podengos estri¬ 
pados e retraçados pela fúria do suino. A fera vai 

_ escapando sempre, embora mais ou menos arranhado. 
B Um dia, porém, é assassinado covardemente por um 

conceder aos podengos a honra de os apresentar a Europa 
venatória. 

São animais muito vivos, ágeis e inteligentes, de 
cabeça airosa, sêca, ievemente alongadt; as orelhas são 
erectas, ponteagudas e fitas; o focinho é ponteagudo; o 
tr mco é robusto e alongado; os membros são fortes, 
sêcos e nervosos. 

Buliçosos e estouvados, êles são a alegria do pobre 
e o desenfado do rico. ARMANDO CORRÊA 

□□ 
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As Solomés d’hoje. Não hd país que as não tenha, a 
perpetuar a raça da virgem sanguinária que exigiu a ca¬ 
beça do divino Jó Kanan. fl vida é a luta, e continuam 
enturecendo-se por cada vez que a mais insignificante 
contrariedade lhes viola a vontade, que acreditaram 
soberana pelo volitar constante de desejos à sua roda; 
como ess’outra, planêam vinganças quando a indiferença 
dos homens lhes insulta a beleza. ■ tú i 

Para os vencer, encarnam a alma feita de velúpia 
da Salomé de Moreau; os lábios têm os beijos furiosos da 
5alomé de VJv/ilde; os olhos gritam ânsias de posse, pro¬ 
messas de prazeres, — coveiros do tédio. E como nenhum 
deles eleve os olhos aos céus, procurando amparo celes¬ 
tial para a carne já fraca, a tragédia tem um terminar 
diferente. 

Em vez da exigência de qualquer cabeça a sangrar, 
há a suplica, mais forte do que uma ordem, do clássico 
cheque bancário. — E sempre tão deliciosa de in enui- 
dade, que seria loucura atribuir-lhes o propósito de ncs 
arruinar, ainda mesmo quando lhes entregamos os restos 
duma fortuna. Se a candidez mora nos seus olhos; se 
os lábios, incapazes de mentir,—juramos! — modulam, a 
todas os momentos, com uma languidez inata: amo-te, 
meu amor... 

...E sempre tão caridosas... Se fôr necessária a 
nossa morte, aconselham o revólver.— Dois tiros nos 
miolos • ,—dizem-nos sorrindo sempre.—-Mas longe desta 
casa, muito longe. .—Irrita-lhes a sensibilidade a pre¬ 
sença dum cadáver emporcalhado em sangue! E classifi¬ 
cariam a última das vilanias, se um amante, desprezando 
estas recomendações, lhes comprometesse o futuro, man¬ 
chando indelevelmente de vermelho as sedas alvas do 
seu «boudoir»,—do «boudoir» que é para elas todo o seu 
futuro, tôda a sua biografia! 

ASSIS ESPERANÇA 

lllllllllllllllllllllllll 
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AS FEIAS... 
FOR 

BERNARDO DE PASSOS 

E’ feia e pobresinha essa mulher 
que com voz d’oiro canta ao sol-poente... 
(Scisma a aldeia, — branca, a adormecer 
num sonho de criança, ingenuamente...) 

Se ouve passos do seu êrmo lugar, 
cala o canto irial que a incendeia. 
Volta o silêncio, e então volta a cantar, 
— é como o rouxinol a pobre feia... 

E nesta paz do campo, entre a verdura 
dos frescos milharais, sonho a história 
dessa doce e humilde criatura 
que chora a sorte num cantar de glória... 

Ama. E eis tudo. A sua história triste 
inteiramente uma palavra a diz... 
E amando, sonha um bem que não existe; 
canta uma dor que em lágrimas bendiz... 

Sofre, e canta. E assim pura e suave, 
a história d’amor da pobre feia 
é tão singela como a dessa ave 
que num ramo, sósinha, ali gorgeia... 

E como a triste, nessa voz magoada, 
põe a sua paixão a alvorecer! 
E tão florida a canta, e tão alada, 
que a madre-silva a está a compreender... 

Amor inconfessado e descontente? 
No canto mostra bem a sua dor... 
Quantos, amando assim ocultamente, 
não morrem sem dizer o seu amor! 

E o amor sem esperança, essa paixão 
tôda pureza e aspirações divinas 
que florece na dor dum coração 
como um lírio nas sombras das ruínas: 
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Esse amor, que é de todos o mais puro, 
(flor de abismo sorrindo no declive...) 
e que, não tendo fé, vive seguro, 
pois da saudade de si mesmo vive: 

Êsse amor tão honesto e tão profundo, 
sendo o das almas nobres e altivas, 
é o das pobres feias, que no mundo 
vivem dentro de si como cativas! 

Almas encarceradas, a olhar 
de entre ferros o Amor, —o lindo dia!— 
vendo lá fóra, aurorizando o ar, 
namorados em doida romaria: 

Passa o mundo por elas cegamente, 
alheio á dor que as punge, ébrio de luz... 
E elas, sorrindo ao coração descrente, 
abraçam mudamente a sua cruz! 

Jardins de sombra onde não cantam ninhos, 
quem é que as feias ama, e busca, e quer? 
—São como as rosas tristes dos caminhos 
que a gente pisa, sem as ver sequer! 

E enquanto as lindas mostram, por vaidade, 
ao fútil mundo a sua carne em flor, 
elas—visões de mágoa e de saudade— 
fogem dele, escondendo o seu amor! 

Ah! como a pobre feia que ahi canta, 
dizendo quanto sofre e quanto ama, 
me enche a alma de sonho, e m’a faz santa, 
nessa voz que em crepúsc’lo se derrama... 

Voz em flor, e que vem florindo o ar, 
e cai em rosas sobre o coração .. 
Voz nostálgica como a voz do mar, 
vinda de longe, de entre cerração... 

Voz serena, mas feita de agonias... 
Voz de paixão, mas onde a dor sorri... 
Suave como um tocar d'Avé-Maricts 
na aldeia florida onde nasci... 

Voz de lágrimas, flébil de saudade... 
Voz em que a dor assume tal doçura, 
que nela o desespêro é já piedade, 
e é êxtase a própria desventura... 

Voz de mistério a gorgear dum modo 
que o silêncio dos céus faz mais profundo, 
e que, par'cendo encher o Mundo todo, 
parece ahi, só ela, a voz do Mundo... 

Voz de estrelas e aragens, onde existe 
e se desfolha em ais o Universo, 
— que não faria dessa voz a triste,’ 
junto dum filho, a embalar um berço? 

Encher d’amor o peito, e só o ver 
cheio da própria sombra,-um mudo Horto! 
Ter um Bem, na saudade de o não ter: 
dar-lhe vida, e viver um sonho morto! 

Amam assim as doces desprezadas 
no Calvário da sua solidão, 
olhando as lindas, as que são amadas, 
com um triste sorriso de perdão... 

Branqueja cada dia um novo lar 
ios verdes campos, como um lírio aberto... 
3ara as lindas, a vida é um pomar! 
3ara as feias, um álgido deserto! 

Um baptisado passa... Refulgindo, 
cantam sinos... Um filho que se adora! 
—Numas, a própria alma reflorindo! 
doutras, a mesma noite sem aurora! 

Contudo, pode haver nestas, ainda, 
nais luz, mais coração, maior pureza... 

a formosura passa! E sempre linda, 
só fica a alma, a imortal beleza! 

(DESENHO DE 

Na paz serena e vaga desta hora, 
nestes bíblicos paramos de encanto, 
eu sinto que amo a pobre feia,—agora 
que a sua voz me orvalha do seu pranto... 

E amo a triste (e sinto-a quási minha, 
num anceio da alma libertada !) 
por ela não ser linda, coitadinha ! 

Por não ser linda, e por não ser amada! 

Mas como já a triste feia é bela! 
Como já, pelo amor, se transfigura! 
Vejo-a na alma: é um clarão de estrela 
— uma visão de angélica doçura! 

Se outras há para os olhoshnais formosas, 
isso que importa, se êsse encanto é vão? 
1 riste violeta ao pé de alegres rosas, 
ela é mais linda para o coração... 

E amando a pobre feia que ahi canta, 
envolvo neste meu sagrado amor 
essas:em quem a desventura é tanta, 
que nem sabem cantar a sua dor! 

SAMORA BARROS) 
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FIDELINO DE FIGUEIREDO 

TRADUZIDA EXPRESSAMENTE PARA A “ALMA NOVA, 
COM ILUSTRAÇÕES DE SAAVEDRA MACHADO 

(Continuação) 

DIRIGIU involuntariamente a vista para a alcova e com- 
templou por um momento a galharda e pomposa figura 

da jovem, que, inclinada sôbre o leito, enxugava uma 
vez mais o suor do rôsto do agonizante. 

— Muita mulher... Muita... Já era sabido... Morre 
dum dos "cçc" que nos matam a nós, velhos: ceia, caída, 
casamento... i, E Jaime? Porque não estará aqui Jaime ? 

E em voz baixa, ao cura: 
- E o filho? O cégo? 
— Não o viu D. Indolécio? Está metido no quarto... 

de traz da porta... Não podémos tirá-lo d'ali por mais 
que ihe tenhamos prégadO- O pobre, já se vê, não quere 
separar-se do pai. Mete pena vê-lo. 

— Eu não me atrevi a 
entrar. Que quere, sr. 
cura? Já se é velho e não r " ' 
se pode vêr sofrer assim 
uma criatura com quem se 
viveu desde a meninice. 
Demais, quando vejas as 
barbas do vizinho a ar¬ 
der. •. 

— Deixe-se disso, D. In- 
dolécio I O senhor ainda 
há-de romper muitas botas. 

— Ai, senhor cura! O 
novo póde morrer, mas o 
velho não póde viver. 

Ao cabo de breve mo¬ 
mento voltou a mussitar o 
sacerdote: 

—Também Benoveva 
me faz muita pena. Como 
tratou dêle!'Não é possí¬ 
vel que alguém chegue à 
morte melhor tratado nem 
com mais carinho. Há não 
sei quanto tempo que nqo 
dorme nem se despe. 

— Que sorte que tenha 
sido assim I 

— Uma bênção de 
Deus! A mais virtuosa das . 
minhas filhas de confis¬ 
são ... 

—Agora se Benoveva 
não tornar a casar-se não 
me dará muito que fazer o 
pobre cego. Administração, 
e não conte majs. 

— A êle, sim, é que o 
senhor terá de o casar. • • 
E’ o partido mais rico de 
tõda a vila. 

. — Ai, senhor cura ••! Não há bom partido cego... 
Sobreveio largo silêncio, só interrompido pelo angus¬ 

tioso resfolegar do moribundo. O seu amigo não pôde so 
frer por mais tempo aquele tormento. Levantou-se; saiu 
da sala. Nos lôbregos corredores assediaram-no com per¬ 
guntas as gentes do povoado e da aldeia, que invadiam 
tõda a casa. 

— Não, não-.. Vive ainda ; porém, já como se não 
vivesse. 

Seguiu adiante e entrou na vasta cozinha do convento. 
Das fumadas vigas do tecto pendiam os presuntos, perus 
e chouriços da última matança. Inumeráveis caçarolas bri¬ 
lhavam como prata no grande cabide que cobria por com¬ 

pleto uma das pare¬ 
des. Na ampla lareira, de- 

-- ■ - - --1 baixo da gigantesca cober- 
1 tura da chaminé, ardia ale¬ 

gremente um grande lume, 
cujas chamas vermelhas 
dançavam, acariciadoras, 
entre as pançudas pane- 

j las. Três mulheres, rude¬ 
mente afadigadas, prepa¬ 
ravam a ceia para os 
caseiros que ficavam de 
véla: uma grande panela de 
bacalhau com batatas, car¬ 
ne guizada, um pucarãode 
café. 

A mais velha, criada da 
casa há meio século, 

■ gigantesca, pançuda, de 
incendida cara redonda, 
acercou-se chorosa de D. 
Indolécio. 

—Ai, senhor! Sei que 
vamos ficar sem amo. 

—Sim ; por esta vez. •. 
O ancião deixou-se cair 

sôbre um banco ao lado da 
grande mesa de castanho. 
A criada dava em voz bai¬ 
xa ordens às suas duas 
ajudantas e aborrecia-se 
muito de não ser com¬ 
preendido nem obedecida 
prontamente. 

(CONTINUA) 

FIDELINO DE FIGUEIREDO 

w 

ANCIÃO DEIXOU-SE CAIR SOBRE UM BANCO AO LADO 

DA GRANDE MESA DE CASTANHO 

QUERE DINHEIRO? 

JOGUE NO 

R. do Amparo, 51 

UISBOA 

Telefone: Norte J020 
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EL HOMBRE MÁS VENTUROSO 
GONTO INÉDITO DE ROGELIO BUENDíA 

* * * (IL. DE SAAVEDRA MACHADO) * * . 

Doníel era eí hombre más venturosa de (a tíerra. Quiso 
el mar y lo tuvo. Quiso el aíre y ío tuvo. Y quiso e( 
sol y iuv/o cien soles en sus domínios univ/ersales. 

fba siempre entre bellas esclavas que le servian en 
copas de oro y perlas los mds dulces licores y en bocas 
apasionadas los mds suaves besos. 

Sus cobaios eran los mds briosos y sus perras los 
mds arrogantes y fieles. 

Todas las bocas lo alababan y todas las manos lo 
benaecían en gestos de unción y reverencia. 

Era sumamente venturoso. Jamds hubo una voluntad 
que se ie resistíera y, ante él, todas las puertas se abrían 
y todas las inteligências eran opacas, pues su talento le 
hacia ser como un sol de un brillo irresistible. 

Una tarde, después de despedir a unos príncipes 
con quienes había cazado egipanes en las selvas dei 
Ensueno, se sintió con el alma vacía. Hubo en sus ojos 
un vuelco de la luz a la sombra. Tuvo un momento de 
tedio y ya no fué mds feliz. 

En una ventana de uno de sus treinta paldcios mi- 
raba los lirios marzalesque crecían para él en el jardin de 
los Enamorados. 

Veia crecer los lirios blancos, y los azules, y los de 
color de tigre, cuando sus ojos, velados por el tedio, 
vleron una muchachita pálida que le miraba. candorosa- 
mente, con ojos de estrellas azules y cabellos de color del 
fuego mds vivo. 

Daniel llamó a tres de sus esclavos mds fuertes y 
les dijo, senalando por la ventana a la muchachita pálida : 

—<£, V/éis aquella linda muchacha que tiene'ojos de 
estrellas azules, que cruza 
el jardin de los Enamora¬ 
dos? j Traédmela al mo¬ 
mento ! E11a me hara feliz. 

Y, poco después, aquel¬ 
la muchachita, que habío 
sacudido el tedio del hom- 
bre mds venturoso, se ex- 
tendia, desmoyada, en el 
lecho nupcial del .palacio. 

Daniel gozó aquella 
noche mds que en ninguno 
de los .dias de su vida di- 
chosa. 

ROGELIO 

Y 

; V 

ít ■ ; * 
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Aquella mujer estaba hecha de (a mds tíbia seda y 
del mds sonrosado nácar. Sus ojos, en el dolor, mi- 
raban como dos enormes zafiros con vida, y sus manos, 
al implorar, eram mds bellas que los mds blancos lirios 
del jardin de los Enamorados. 

Y pasaron los dias y ella se entregaba'a él fria- 
mente, y por muchos besos que Daniel le pusiese en la 
boca, no lograba el hombre mds venturoso que oquellos 
lábios le devolviesen un beso siqutera. 

Daniel miraba extático los ojos de la nina para bus¬ 
car en eilos algo que se pareciese a lo que ios suyos 
enloquecidos expresabqn . ■ 

Y siempre veia en aquellos ojos dos hermosos zafi¬ 
ros, nado mds que zafiros. 

Y en vano los pebeteros ardian con las esencias mds 
enervadoras ni que tos cantores y las guzlas dejasen oir 
sus kasidas más llenas de voluptuosidad. La luna pa- 
saba todas las noches frente al balcón de‘la cdmara don¬ 
de el príncipe velaba su desesperación. 

Hsi sufria el hombre mds feliz. 
Y una noche en que la muchachi.a de los ojos de 

estrellas se retorcia en el lecho tetanizada por afrodi¬ 
síacos que habia tomado en los manjares, el hombre feliz 
como ninguno le preguntó con rabia; 

--^Cuando tendré tu corasón? 
Y ella, firmemente, con ia boca crispada, respondió: 

j Nunca! . 
Esta fué la única palabra que cyó Daniel de la mujer 

que tanto amaba. 
Entonces, el hombre mds vent uroso, cugió en su 

mano nerviosa un punal 
fuerte c5n el pufio incrus- 

_... _tado en rubíes, y, de un 
solo tajo, abrió' el pecho 
de la nina del jardin de 
los Enamorados. 

Y, entrando su mano 
en la herida, apretó entre 
sus nervíosos dedos el co- 
razón, y dijo. 

—iHhora.-es mio! 

BUENDÍA 

Para bréve: “Un artículo habfando de las cosas trascendentales de nuestros ideales peninsulares"_Buendía 
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FIGURAS DA GRANDE GUERRA, por r. nobre \ 
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VON MOLTKE 

^âo raro é ouvir-se, entre nós, desde os 

. admirativos mais servis aos mais in¬ 

cendiados sarcasmos, sóbre c arrogância 

das figuras que na Alemanha prégaram 

e fizeram a- Grande Guerra. 

O autor do livrinho -Sinfonia Macabra-, 

de que hoje se anuncia para breve a -edição 

definitiva» — curiosa brochura lindamente 

ilustrada pelo moço artista Roberto Nobre 

—,nõo é dos primeiros nem dos segundos. 

Reunindo em vários capítulos, a que vai" 

adaptando o respectlva scenário, as mais 

formidáveis afirmações da mentalidade, polí¬ 

tica e militar da grande nação, principal- 

B£;MQREntò 

r 

(edição definitiva) 

H1NDENBUR60 

mente no último meio século, êle apenas 

quiz reconstituir com o sanguinosoaviamento 

daquelas pró-rias palavras o edifício macabro 

das grandes reponsabilidades no conflito. 

Consegui-o, pienamente, sem epítetos 

insultuosos ? 

Q leitor brevemente o dirá. 

As cinco cabeças que ilustram a presente 

página, e que foram extraídas da referida 

edição, são das maiores do Alemanha e 

também das mais responsáveis do miserá¬ 

vel estado em que a Europa se enconira. 
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oaDooojooDoa NOTAS DO MÊS oaooaooonaoa 

SE há momentos na historia em que a pátria por¬ 
tuguesa viva tanto da sagrada emoção do heroísmo 

de seus filhos, nunca como no momento que passa. 
A travessia aéria do 

Atlântico não serviu ape¬ 
nas para levar o veiho 
abraço amigo do pai mu- 
ribundo ao filho jovem,— 
êsse outro Portugal d’Além 
— o Brasil, ela foi o sola¬ 
vanco da própria alma 
lusíada contra o mesqui¬ 
nho desprêso a que se nos 
ia votando. 

Como em 1500, nos 
tempos da Outra-Audácia, 
o mundo inteiro tem de 
novo os olhos emociona- 
damente postos em Portu¬ 
gal, e os nomes de Saca- 
dura e Coutinho deixam de ser, nos fastos da raça, 
apenas os nomes honrados de dois grandes e nobres 
marinheiros, para se constituírem em dois símbolos de 
imorredoira glória. A sua vida difundiu-se-lhes tôda na 
aventura sublime do seu gesto; a sua alma tresvasou- 
se-Ihes tôda nas estrofes candentes dos «Lusíadas»! 

Portugueses d’Aquem e d’Além Atlântico, não vedes 
a linda estrada que Eles nos deixaram no céu ? 

' * 4 

...Sim, o grande acontecimento do mês último foi o 
regresso dos «nossos aviadores», depois da sua viagem 
aéria ao Brasil. Em Lisboa, o delírio da recepção, apesar 
da chuva torrencial que caiu durante todo o dia, excedeu 
quanto se possa imaginar. «Nas mãos não havia mais 
palmas», na frase feliz dum repórter do «Diário de 
Lisboa», nem nos corações mais gritos de saudação 

Comandinte SACADURA CABRAL 

para exteriorizar todo o entusiasmo! Das janelas, comple¬ 
tamente apinhadas de senhoras, caíam em catadupas as 
flores e os beijos. 

De Alexandre Prista, 
Nova-York: 

Am.° e Sr:.. . Embora 
longe da Pátria eu sinto 
vibrar na minha alma êsse 
sôpro sagrado de Epopeia 
que fez do Português um 
dos povos^que mais con¬ 
tribuiu para esta civilisação 
admirável do presente. 

«Na Universidade do 
, Columbia foram êste ano 

abertos 3 cursos de Por¬ 
tuguês, sendo um de lite¬ 
ratura. E’ a primeira vez 

que nos Estados Unidos se constitue um curso tão com¬ 
pleto da nossa língua. Abri êstes cursos esta semana e 
ainda que o número de alunos seja pequeno, isso é já 
o inicio dum conhecimento mais sensato da nossa Arte, 
da nossa Literatura e do nosso Passado. 

Embora não esteja em Portugal, aqui no estran¬ 
geiro eu também me considero dentro dos princípios da 
sua Revista.» 

A linda «Baladilha», que noutro lugar publicamos, 
da autoria de Ivo Cruz, um novo compositor de real 
talento, foi cantada com muito êxito numa audição da 
Liga Naval, no corrente ano, por uma das mais ilustres 
senhoras da nossa sociedade. 

Continuaremos a publicação de outras composições 
e estudos de crítica. 

Almirante GAGO COUTINHO 

4. ncho 

O ARTISTA ROBERTO NOBRE 

POR SANCHO 

Mr. W. A. Bentley, ex-professor do Instítuto| 
Superior de Comércio e antigo director da bela 
revista «Portugal», acaba de partir para Londres, 
onde vai proceder a várias pesquisas sôbre as rela¬ 
ções da história e literatura inglêsa e portuguesa, 
prometendo enviar nos algumas crónicas. 

— Da capital da Espanha, também nos vai re¬ 
meter a sua colaboração um grande amigo de 
Portugal, distinto advogado e redactor do jornal 
«Informaciones ». 

Entre outros belos artigos, a «A'ma Nova» pu¬ 
blica no próximo n.° um estudo do Dr. Artur Lamas, 
sôbre o Apito e o Assobio, e notas sôbre Simões 
d'Almeida, pelo próprio. 

K. época teatral afirma-se bem. Originais na 
maioria portugueses ou versões com o valor de 
originais. Rodrigues Cosme vai iniciar as suas crónicas. 

— No Cinema Condes, a película o «raid» aério 
ao Brasil» faz honra á «Invicta», do Porto. o compositor ivo cruz 

• • . POR IÇ. NOBRB 

CRITICA LITERÁRIA: será feita no ppoximo nu¬ 
mero A TODAS AS OBRAS DE QUE NOS FORAM 
ENVIADOS 2 EXEMPLARES. 
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