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ANO III ee=c Janeiro — 1918 c*=d N.° 25 

A nossa revista. - 0 seu 3.° aniversario 
e o seu programa 

esta, cremos, a terceira vez que de 
nós aqui nos ocupamos para de nós 

âSygSl virmos falar e virmos repetir uma 
» vez mais com entusiasmo os nossos 

comovidos reconhecimentos, a público e artis¬ 
tas, pela carinhosissima aceitação com que 
sempre nos teem recebido. 

Nunca é demais falar, quando se fala com 
bons intuitos, mas dirigido o apêlo da carta- 
circular do n.° 19 e levadas a efeito as brilhan¬ 
tes demonstrações que em o n.° 20 se come¬ 
moram, despertada, por assim dizer, toda essa 
confiança no RESSURGIR, — que já hoje é 
quási um facto em plena pósse de direitos, — 
pouco mais nos restaria agóra rertirdar, se 
Má-fé e Incontinência não fossem, contudo, 
madonas que costumam andar ainda muito em 
visita pelos aracnidáceos de certos sótãos-.. 

Má-fé e Incontinência, — sem referir anti- 
patriotismos.. • 

E assim, pois, iniciando hoje o seu terceiro 
aniversário, qu" é como quem diz o seu ter¬ 
ceiro ano de insuperáveis sacrifícios e tentati¬ 
vas de estreme arrojo, — como sejam as de ir 
formando e firmando o nome de foda uma 
Géração que renasce e quére viver, — inician¬ 
do hoje o seu terceiro ano, não quiz a Alma 
Nova deixar de recordar uma terceira vez o 
seu programa, para em terceira vez, também, 
atestar de novo e altivamente a desempenada 
confiança no triunfo dos seus Planos. As pró¬ 
prias anormalidades do momento, gigantêsca- 
mente suscitadas pelas circunstancias da Guer¬ 
ra, essas mesmas teem qualquer coisa de escola 
em que ela veio aprender,— escola do Comum 

Sacrifício em que se ensina a avaliar a cons¬ 
ciência da Força e em que se ensina a retem¬ 
perar as almas para a Luta! 

E porque ser forte não é só saber vencer 
morrendo na batalha, mas sim o saber ven¬ 
cermo-nos e dominarmo-nos a nós-próprios; 
e não só o saber dominarmos a covardia de 
nós-próprios, mas ainda e sobretudo a covar¬ 
dia dos outros; e porque ser forte é saber ar¬ 
rastar a Força consigo-mêsma, e ter em si e á 
sua volta a consciência de uma Força, como 
corágem verdadeira e verdadeiro acordar da 
Força, nunca poderão ser a que se manifesta 
em um mofnento de transvio, mas sim a que 
se nos representa ante a plena pósse de nós- 
mêsmos; e porque, emfim, verdadeira Corá¬ 
gem é a que sabe dominar, exaltar e subsis¬ 
tir, — a Alma Nova, vindo também a campo 
sómente para ser forte e para saber lutar, lu¬ 
tar coír todo oentusiásmo da Mocidade que em 
si vibra, só na consciência verdadeira da ver¬ 
dadeira Luta que* se impôz e na consciênte do¬ 
minação dos seus planos de RENOVO, procu¬ 
rará, deverá e encontrará, portanto, a sua mais 
alta glorificação. Lutar, lutar por tudo, a pro¬ 
pósito de tudo e contra todos; lutar contra o 
próprio meio e as dificuldades, as mais árduas; 
lutar contra o atavismo e intemperanças da 
própria Raça. 

LUTAR — para Vencei! 
E será lutando, vencendo e dominando sem¬ 

pre, que ela irá acordando nos corações todos 
os Anseios do seu Programa, e irá, emfim, 
realizando a obra de RENOVO que se pro- 
poz. 
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O ARRAIAL 
É^uando chegaram ao Miradouro, guarita 

I' que cobre da chuva um santinho sem 
h nome e o viandante que passa, atalaia, 

com mais outros tres, aos caminhos 
perdidos pelos outeiros á cata dos povoados, 
o sol estava na agonia. A Lapa aparçcia em 
baixo, a um arranco de cavalo, com o santuá¬ 
rio de panos caiados a fraldejar, a casaria, po¬ 
bre e alegre, de rojo para a Casa dos Jesuítas, 
grande como um Marão e soturna, e o peso 
de gente que, lá em riba, subia e descia a mar 
a monte, num arruido de trabuzana. 

Pelo braço d’estrada fóra çompiam ranchos 
em algazarra, bestas rinchonas caracolando e 
maltas de varapau leva que leva. Lá adeante, 
no morrer da baixa, o melhor duma aldeia, har¬ 
mónio fungando, côres a berrar, avançava num 
animado passo de dansa. Sósinhos, chegados 
um ao outro, lá passavam dois casadinhos de 
fresco, bem se lhes via nos olhos muito mexi¬ 
dos a vergonha de se mostrar. Tropicavam aze- 
meis com. velhos de capote e chapéo braguez 
para a nuca, e éguas d’albarda com matronas 
de lenço de seda, peito coberto de oiro e ía- 
manquinha de Vizeu no bico do pé. Para aguen¬ 
tar o passo, outras rnulheres tinham tirado as 
chinelas e com ellas na mão, a par do som- 
breiro, ou á cabeça sobre o chaile, desunha¬ 
vam-se todas tep, tep. E lá seguia tudo a ca- 
trapós, no frenesi de meter com sol á festa, 
que o mês d’agosto c’os seus santos ao pes¬ 
coço não tinha melhor que a Sephora da Lapa, 
a rica Senhora da Lapinha. 

D’ali até o povo, a cada banda da rampa, 
os pobres eram mais que o cisco. Uns tinham 
avantado para o meio da estrada sobre os co¬ 
tos das mãos ou as pernas engatinhadas, secas 
como cabos de faca, e deitavam a lamúria: 

— O’ meus ricos senhores, dai a esmola ao 
aleijadinho! Olhaide para a minha triste sorte! 

Outros, no meio de mond^pgos, punham ao 
léo chagas cancerosas, mais rôxas que as do 
santo Christo, e charqueiros de putrêa onde 
bichos reboludos, de cinta branca, e a mosca 
vareja vasculhavam. E berravam que o céo tre¬ 
mia. Os céguinhos de nascença, d’olhos vidra¬ 
dos, e os surdos mudos, assentes sobre os ta- 
leigos, pareciam marcos de balisa, por ali fóra. 
E os entrevados e enfezados, de cabeça d’a- 
lambique e corpo menineiro, em caixas de pé- 
troline ou canastras da sardinha, ao lado de 
matulões barbaçudos, estendiam a mão, a guin¬ 
char. Atraz d’eles, aqui e além, a dois tanga- 
nhos, a panela do badulaque fervia; e no va¬ 

por passava a olha do pespé rançoso, colhido 
em porta, responsadinha a Sant’Antonio. 

— Por alminha de quem lá tendes, ó meus 
ricos senhores L 

Aquele tinha o carão roido dum cancero e 
dava vomitos olha-lo; uma mulher vergava a 
cabeça debaixo dum lobinho, nascido no pes¬ 
coço, e tam grande era que parecia trazer ás 
costas uma badana pelada. Jesus! um homem 
não tinha pernas nem trazeiro e, fiche sobre 
uma taboa, parecia enterrado d’estaca; mais 
além um monstro, com a boca rasgada até as 
orelhas e sem nariz e sem dentes, era mais te-, 
mivel que a morte negra. 

— Seja p’loamor de Deus, — murmurou Ma¬ 
ria da Gloria —ha tanto exemplo p’lo mun¬ 
do!... 

— Levam a vida regalada, — disse a Zaba- 
na, — não precisam de trabalhar. 

— Deus do céo! eu antes queria andar de 
rastos como a cobra. 

Estrada fóra, o corrilho de lazaros não des¬ 
pegava ; e entre as pernas das bestas e nas 
saias das mulheres eram féros e agarradiços 
como carraças. - . 

— Cinco reisinhos, oh! dêem cinco reisinbos 
a quem o não póde ganhar! 

Um casal de cegos, bornal a tiracolo, rabeca 
elle, debaixo do braço, vióla ella, furavam ron¬ 
ceiros por entre os magotes, apalpando o chão 
com o p%u, o braço dela e o braço dele en¬ 
gatando sucessivamente no hombro do moço, 
á frente. 

Eram os cegos d’Aldeia de Nacomba, que 
erravam de terra em terra e ao desafio canta¬ 
vam, sobre a zanguizárra, fadinhos Iirós e as 
trovas da filha que bateu na mãe e ficou com 
o braço no ar. Logo após caminhava o João 
Menino, de Quintela, que erguera casa, a pas- 
seiar aquele enjalgado de trinta anos e cabia, 
dobrado, numa condecinha. A' cafila ddb po¬ 
bres, sabendo-lhe da felicia, crivava-o de chu¬ 
fas : 

— Pilhanqueiro ! filho de cão e lobo 1 fôste 
tu que desacreditaste o oficio de pobre! La¬ 
drão 1 

De cabelos e barbas em ouriço, olhares de 
zango, engoiados nas borjacas, comidos de ti¬ 
nha, de lepra e de bichos, as chagas a derri- 
çar-lhes na carne sã como cães, os pobres me¬ 
tiam nojo. Alguns deitavam o mau olhado e 
tinham vozes medonhas, de ladrão d’encruzi- 
lhada. E havia-os que cheiravam a mortulho, 
á legua. Todo o caminho não descozia aquela 
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praga, zumbindo, uivando, blaàfemando, como 
se tivessem para ali revessado de todos os hos¬ 
pitais, e até das campas, a carne pôdre. 

Maria da GJoria ia pelo meio da estrada, 
bem ao meio, para os não pisar, nem se envin- 
cilhar neles. E com o vomito na garganta e o 
coração arripiado, levava os olhos por terra, 
como se fôsse em procissão de penitentes a 
cumprir um grande voto. 

Chegadas^ porém, ao largo do pelourinho, 
que é a boqueira do povo, de pedintes, eritre 
a gentiaga em vaganao, só se toscavam os pi¬ 
rangas, que trocaram o trabalho pela vida ma¬ 
rota e os zoratos que fazem graçolas de mono, 
e arremedam bandurras no varapau a que se 
encostam. Já mal se rompia. Lá estavam as va- 
reiras, com as chapeletas §obre a caraminhola, 
mangas arregaçadas deante das barricas, sobre 
que abririam as pernas a verter aguas, quando 
ao peixe de molho fôsse mister. Atraz delas, 
os burros dos festeiros scismavam com o rel- 
vão saboroso do maio, que já lá ia. Os adjun¬ 
tos, môrmente á porta da Miquelina que não 
precisava de pôr o ramo, de caneca alçada 
bebericavam. Para a outra banda, os romeiros 
de longes terras, empilhavam-se nas escaleiras 
do pelourinho e suas abas, nas cercanias da 
velha cadeia, tam velha que já nem se sabia 
quando guardára homem.' Entre eles nem fi¬ 
cava chão para pôr um pe. E por entre estes 
e as vareiras, as maltas e ranchos cavalavam. 
Lá rompia Oranjal, de pau no ar, tau-tau, viva 
a rusga! Logo na cóla, um harmonio gemia o 
fado, e os dansarinos, em volta, em rijos sara¬ 
coteios, vá de frente vá de lado, batiam a terra 
a mata-cavalo. 

— Auguinha fresca! 
— Merca doces da Teixeira! 
— Paulitos, fortes, e almirantes! 
Era um dia de juizo. Esvasiavam-se para 

ali as terras de muitos concelhos; ainda havia 
gente para a guerra em Portugal! 

A Zabana e Mafia da Gloria fôram subindo 
a rua, entre apertões, pelas fendas que se abriam 
ao passar das maltas. Moleques sopravam ao 
realejo, e os toques roufenhos, sobre a alga¬ 
zarra da festa, pareciam cigarras cantando 
nos tempos doidos das ceifas. Ahi disparava 
um cavaleiro, todo farofia, chapéo daba larga, 
pao de chôpa entalado debaixo da perna: 

— Olá gentes, abram passage! 
Bem arreiada besta, crinas aparadas, fran¬ 

jas na retranca, rifadôra por demais. O ar 
dele era rebentio, com a pinta de rico, e o po- 
viléo apartava-se á banda. Mas lá desemboca 
outra malta : # 

— Viva Taboza! 
— Viva! 

E arremetia por li dentro, aos safanões, ó 
cetraz, em borborinhos de poeira, zafarranchos 
de mil demonios. A força, que viéra do 9, a rôgo 
do sr. administrador, ensarilhára armas á porta 
do Coleijo, deixando a praça fôrra aos bargan¬ 
tes. Conho! todos juntos eram pimpões para 
estoirar com a tropa! 

Havia olhos de senhoraças pelas janelas, na 
casa do sr. padre, e logo arriba na da Dona 
Maria. E, consoante o que assucedia em baixo, 
mostravam os dentes a rir. A vida estava para 
aquelas, que tinham bôs maridos a ganha-Io e 
não fossavam na terra; mas ora, a Senhora 
da Lapa désse saude. .. que o mais é gaita!... 

Deante da Casa dos Jesuítas, tornada em 
Coleijo, as tendeiras não tinham mãos a medir 
nas barracas de lôna. Vendia-se ali de tudo, 
berimbaus, palhaços que alçam as pernas por 
riba dos hombros, guisos ásperos para ador¬ 
mecer meninos, os bôs canivetes de marca d’an- 
zol, faixas de oito voltas e linhas para quem 
se quizer coser. Deante de tanta lindeza, as 
moças arrelampavam. A Senhora Preciosa, a 
Micas e o Albino, que poisavam por aquelas 
parages, desfaziam-se em salvações. Nas re¬ 
dondezas, de mais conhecido só o capador de 
S. Joaninho, que entrava nos povos a tocar uma 
gaitinha de sete canudos vira-vira, vira-vira-vi 
e castrava e limpava a ceveira aos bácoros, na 
perfeição. A filha da senhora Preciosa com a 
mão direita servia o povo, com a outra fazia 
pular o néné que lhe arranjou um fidalgote de 
Penso. 

— O’ rico, riquiquinho! riquiquinho! A pan- 
dereta custa oito vinténs, freguez, por ser para 
quem é. Este artigo até nos dá perca... 

Faziam ali um negociarrão, e só lhes levava 
a melhor — se levava — o João das Tres, que 
se botara de Lamego com loiças finas e facas 
de pé de prata a dar de comer aos figuros. Lá 
rescendia da chafarica o relento da boa vitela 
assada, e quando alguém entrava ou saía, pe¬ 
las bambinelas arredadas, abispavam-se toalhas 
de pano familio, talheres postos com guarda¬ 
napo, e os criados de avental branco, gira que 
gira numa dobadoira. 

Ali não faltava nada, só apetite ou dinheiro. 
Mais arriba, a entestar com o Santuario, ali¬ 

nhavam as chafariqueiras; tomava-se ali toda 
a casta de bebidas, desde o café á limonada. 
Pelo meio, rondavam os moinas, que as me¬ 
lhores frangainhas da terra serviam naquelas 
barracas. O palminho do rosto, a poeira, o ca¬ 
lor da bursunda, ou o frio da noite ajudavam 
á veniaga e era chicara cheia, chicara vazia. 
A Lapa vivia daquilo e dos padeiros. A agua 
do sitio — ali tem o Vouga a mãe — era rija e 
fintava-se um pão que nem o rei, em Lisboa, o 
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comia melhor. A Lapa abastecia tavernas e ca¬ 
sas ricas pelas redondezas. Em duas alas, so¬ 
bre tarimbas, ao entrar para a egreja, ofereciam 
os padeiros o pão. E até Nossa Senhora no 
penedinho recebia o bafo ainda quente da for¬ 
nada. Chafariqueiras de boa disposição a fazer 
bem, padeirinhas de pele rosada e cabelo loiro, 
chamavam os faiantes que gostam de se desou- 
gar ou arreitar a femea por feiras e romarias. 

Contra o Coleijo, armavam as doceiras; bo¬ 
los, falgaros, rebuçados em taboleiros de que 
caíam as rendas; e debaixo do arco, que do Co¬ 
leijo dá passadiço para a Capela, em lençoes, 
á dependura das paredes, havia ricos rama¬ 
lhetes de tafetá, amores-perfeitos em chita, ra¬ 
minhos com penas de canario, tudo mais ca¬ 
tita que um jardim no maio. Na Lapa, caramba, 

Da novela regional Terras do Demo. 
Ineòito. 

havia de tudo, o bom melão, a boa fruta, ca¬ 
chos da Tavora, dos temporões, enguia, vitela, 
uma moça frescalhota para gosar. E, mesmo 
pelas sombras, estes negociantes da trama, sem 
poiso fixo, os criadores de furão, os jogadores 
da vermelhinha, e até os ciganos de má morte. 
Sem falar nos ourives e relojoeiros que, de 
lembrança, vinham pôr á ilharga esquerda do 
templo, quando se entra, sempre com variado 
e rico sortido. Podia gastar uma fortuna quem 
fôsse rabaceiro ou amigo de doidejar. A Se¬ 
nhora d’Agosto era uma só entre o Douro e 
o Dão. 

— Não andas em tua sina, mulher! —disse 
a Zabana para Maria da Gloria. 

— Tanta cara, tanto arruido fazem-me medo. 

Aquilino Ribhro. 

Vencer! 

into em mim o desêjo de vencer. 

— Nas minhas mãos eu hei de enfim quebrar, 

Num instante orgulhoso do meu ser, 

Este destino que me quer levar... 

A gente sofre emquanto quer sofrer 

E é um cobarde quem não quer lutar! 

Se a vida fez-se para se vencer, 

Só é feliz quem sabe triunfar! 

E, ó destino cruel, tu que me levas 

Por esfa inconsciência, como em treva6, 

De uma vida que mal amanheceu, 

Hei-de esmagar-te ainda o teu segrêdo, 

Naquêle dia de oiro em que eu, sem rnêdo 

Dos outros e de mim, quizer ser Eu! 

José Rfbklo. 
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Sôbre a guerra 

Pretende-se nestas ligeiras crónicas, como foi promessa nossa em o ultimo número, 
não só ir deixando o leitor ao facto de todas as fluctuações das varias frentes de batalha, 
mas ainda do que seja todo o estranho espectáculo da guerra de trincheiras. 

Courace-se, pois, êste, de um pouco de curiosidade, muita alma, alguma perspicácia 
para conseguir adivinhar o que se não deve aqui dizer, e siga-nos. . . sem receio. Atparfe o recente avanço dos inglezes de 

5. Quentin até alturas de Cambrai, 
preced.do, não obstante, de um recuo 

italiano até proximò de Veneza, e áparte tam¬ 
bém ainda as sarrafuscas desastradíssimas da 
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Carta òa região norte òo «front» Occidental, onde se 
encontram batalhando as tropas portuguêsas. 

O traço mais negro, que desce de Dizmude até leste 
de Arras, representa a frente de batalha. 

Rússia, que a anemisam até ao extremo de ter 
que cessar hostilidades, — de lado estes aci¬ 
dentes, que bem se podem, talvez, qualificar de 
ligeiros, as noticias que sôbre a guerra hoje vos 
podemos apresentar teem o sublime condão, 
que já é alguma coisa, de serem ainda quase 
integralmente as mesmas que se vos estivésse¬ 
mos escrevendo ha cêrca de meio ano. Ape¬ 
nas mais umas novas aluviões dfe milhares de 
esposas desoladas e noivas tristes abismando-se 

sob esperanças que não chegam, e outras tan¬ 
tas, quiçá maiores, de orfãosinhos e velhas 
mães que o desamparo veio tragar... Ape¬ 
nas... E quanto ao estado inestrincavel de 
maiores hostilidades ou aos cariciosos pro- 
nuncios duma ansiada paz... os aeroplanos 
de um e outro lado continuam atravessando, 
com a mesma intrepidez, as linhas que se en¬ 
frentam ; as peças especiais, que os envolvem, 
sem nunca os atingir, continuam a marchetar 
o espaço das mesmas nuvensinhas brancas, ou 
das mesmas nuvensinhas escuras, segundo são 
de lá ou de cá os aeroplanos visados; as mes¬ 
mas ordens secretas para bater tais e tais 
pontos, das tantas ás tantas horas, continuam 
a repetir, ininterruptos, os canhonéios brutais 
sôbre a infantaria das linhas ou sôbre as posi¬ 
ções de baterias acáso descobertas; continua 
a suceder-se o mesmo atravessar contínuo, dia 
a dia, hora a hora, instante a instante, por sô¬ 
bre a mesma passerelle ou o mesmo elemento 
de trincheira, onde fulanos e fulanos foram 
tombados, certa vez; continuam a subir nos 
mesmos sitios, para assestar os mesmos óculos 
colossais, sôbre os mesmos longes interminá¬ 
veis, os mesmos «balões captivos», ou outros 
que substituam certo que foi incendiado; conti¬ 
nuam debicando os mesmos traços de caminho, 
as mesmas metralhadoras perigosas; continuam 
os mesmos guarda-pêras 1 morosos a repetir, 
tarde a tarde, as mesmas viagens pachorren¬ 
tas, e continua a infantaria a pedir os mesmos 
«SOS»/ noite adiante, se o inimigo acaso 
avança... Maiores hostilidades ou cessação 
de ^hostilidades, são tudo termos de panfleto 
que raro constituem sciencia. Um termo único, 
enorme, que subsistirá sempre, mas que encon¬ 
tra-lo não ousamos, será aquele em que se 
consiga exprimir, ao mesmo tempo, tamanho 
desbaratar contínuo de vidas e de energias! 

1 Alcunha que os solòaòos òo «sector português» 
puzeram aos aeroplanos que vôam muito baixo. 

2 Iniciais òas três palavras inglêsas: Save Ours 
Souhs ! (Salvae as nossas almas!). 
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Postas, porém, estas palavras, á imitação de 
exórdio, levemos conôsco o leitor á nossa via¬ 
gem prometida - -• Mas é noite, são perigosos 
os caminhos,— é melhor não vir, é melhor... 

A’ noite é o tactear quási incessante das me¬ 
tralhadoras, e os very-lights, ascendendo das 
linhas, lá á frente, abrem continuamente no es¬ 
curo como um luar claríssimo. São eles que 
nos guiam. Alguns são via-lacteas alvíssimas a 
prolongar-se até muito longe; outros constela¬ 
ções imensas mais belas que as do infinito 1 

A noite é a grande devastadora, a colossal 
devastadora. Para que se não vejam, na furia, os 
contendores de semelhante insânia, veda-lhes 
Deus os olhos e mete-os, então, frente a frente. 
Não são soldados, não, que ali se batem, hor¬ 
rorosos, são os espectros destemidos de duas^ 
raças colossais 1... E’t ainda, no escuro da noite, 
no mais escuro, que se galgam os parapeitos. 
As metralhadoras raivosas, caladas um momen¬ 
to, recrudescem de actividade, para de novo 
se calarem, e até os very-lights, tendo subido 
muito, como que descançam, lambem, para de 
novo reascenderem •.. Instante indescritível, 
inenarrável, único, em que só os olhos falam e 

o próprio menor ruido é um desmoronar enor¬ 
me!- • - 

Depois eles vão subindo, aparecendo, raste¬ 
jando, farejando uma abertura, até sumirem-se 
no escuro... 

Subir os parapeitos. • - 
]ámais esqueceremos certa noite. O alferes 

perguntára, antes de sair, quais os que queriam 
acompanha-lo.— «Rapazes, qual é o tezo?» 
Foram os mesmos, os de sempre. Já no arâme 
inimigo, reacordaram as metralhadoras. Sôbre 
as suas cabeças ousadas, gloriosamente jovens, 
as balas davam a impressão de fustigadas ser¬ 
pentes. Uns silvos tão prefurantes, tão aguça¬ 
dos, tão sêcos! 

«Não se mexam», — ruge o alferes. 
E um morteiro enorme rebentava, seguido 

de muitos outros, estremecendo todo o campo, 
iluminando tudo aquilo num estrugimento bru¬ 
tal 1 

— Impossível!.. • 
E voltaram, então, mtiito humilhados, páli¬ 

dos, quási curvadamente... 
O inimigo persentira-os daquela estranha 

vez • -. 
, Mateus Moreno. 

Amor patrío 
(afonso henriques) 

A Licinio Perdigão 

£|i fundador da Patria Portuguesa 
Foi um supremo genio da Vitória; 
Guerreiro com bravura e com' destreza, 

Remotamente honrou a nossa historia. 

Heroicidade cheia de nobreza, 
As gerações respeitam-lhe a memória, 
O tempo não destrói tanta grandeza, 
E’ imortal a verdadeira glória!-. - 

i . 

Alargando as fronteiras, o poder, 
Da nova Patria, que a seus olhos brilha, 
Quase renega quem lhe deu o ser. 

Divisa um rumo só, radiosa trilha, 
A que lhe impõe a honra e o dever : 
Também a Patria é mãe -.. e sua filha. 

Do livro Sem norte, no prelo. 
Cruz Magalhães.- 
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■Toponímia algarvia 

Na sua configuração e contextura patenteia a terra 
a sua própria historia òe forma por vezes tão nitiòa 
que se nos afigura ter òiante òos olhos uma veròa¬ 
òeira reproòucção fotográfica òe toòa a sua viòa. 
Mas não é só a sua historia que ela nos revela; a 
õos seres que tem traziôo no seu seio lambem lá 
se acha nesse granòe livro que ela a toòos abre mas 
que nem toòos sabem ler nas suas minúcias. De for¬ 
mas bescomunais ou Òe figura quasi microscópica, 
besõe os mais antigos até aos mais moòernos, toòos 
ai inscreveram alguns caracteres. Entre os últimos 
e òos que mais tem escrito sobresai, como era òe 
esperar, o homem ; infelizmente, porem, nem tuòo 
quanto ai tem gravaòo nos atrai pela sua forma bela 
e seòutora, antes muito ha que só nos inspira re¬ 
pulsa e téòia. De caòa um òos seus actos, por assim 
òizer, ela conserva a memória aqui num monumento 
erecto, alem nas ruinas òoutro, mais aòiante em 
construções que nos significam a sua luta contra a 
naturesa ou contra os seus similhantes ou nos òão 
a conhecer uma òas feições mais atraentes òo seu 
espirito, a sua activiòaòe artística ou o seu labor 
mental. Dentre as varias formas porque este se ma¬ 
nifesta, òistingue-se como veròaòeiramente genial a 
linguagem, que na simples reunião òe alguns sons 
variaòos revela um trabalho òe abstracção òe tal 
moòo pasmoso que tem haviòo quem a julgasse 
superior ás forças humanas e lhe òesse portanto 
origem òivina. Subjugaòo pelos vários aspectos por¬ 
que os objectos se apresentavam aos seus olhos, 
o homem em geral impôs.-lhes um nome consoante 
aquele que se lhe afigurava sobresair òentre toòos, 
e isto, quer se tratasse òa sua própria pessoa quer 
òos seres que o cercam. Destes últimos òestacam-se 
as òenominações òos lugares por ele habitaòos, as 
quais tirou òas circunstâncias variaòas que os acom¬ 
panhavam, aqui òa configuração òo terreno, ali òe 
qualquer objecto que o òistinguia e caracferizava, 
alem òos nomes òos seus proprietários, etc. E. como 
estes tem variaòo no òecorrer òos séculos, ceòenòo 
uns o lugar a outros, também por vezes òos lugares 
por ejes habitaòos uns hão resistiòo, conservanòo 
através òos tempos a sua existência com os seus 
nomes, outros tem òesapareciòo, levanòo consigo 
as antigas òenominações, ou ainòa muòaòo òe local, 
conservanòo muito embora o antigo, e outros ainòa 
nascenòo pela primeira vez e recebenòo portanto a 
respectiva òenominação. Eis como na simpleza òos 
seus nomes a toponímica é uma veròaòeira fita cine¬ 
matográfica que faz perpassar ante os nossos olhos 
povos òe origem e civilizações òiversas, com os seus 
costumes tão òiferentes uns òos outros, e ainòa as 
lutas haviòas entre eles, òe paz umas vezes, mas òe 
oòio na maioria òelas. E’ eviòentequea Òo Algarve 
não se afasta òa regra geral e que portanto contem 
também a historia a traços largos òas fases por que 
o respectivo solo tem passaòo, conservanòo bem 
patentes os vestígios òos povos que o tem pisaòo. 
Numa situação veròaòeiramente privilegiaòa, òo- 
taòo òum clima que òesconhece os gelos òo inverno 
e os òemasiaòos calores òo verão, com um contra¬ 
forte òe montanhas ao norte, que é como uma bar¬ 
reira àqueles e a vastiòão òo Oceano ao sul a tem¬ 
perar o excesso que estes por vezes tenòam a tomar, 
cortaòo por veios ò'agua que raro chegam a inunòar 

os terrenos aòjacentes e sempre fertilizam aquele 
por onòe passam, coberto òe abunòante vegetação 
que em épocas remotas òeve ter siòo ainòa mais 
espessa, 1 tenòo a beijar-lhe os pés um mar imenso 
em cujo azul òuma pureza veròaòeiramente crista¬ 
lina se reflectem as suas costas, ora penhascosas e 
escarpaòas, ora^arenosas e planas, o território hoje 
conheciòo pelo nome òe Algarve òeve terconviòaòo 
o homem a habita^lo, logo após o seu aparecimento. 
Artefactos provenientes òa sua inòustria aí encon- 
traòos òão ò’isso testemunho, como nos atestam 
que aos primeiros habitaòores se suceòeram outros, 
atraiòos sem òuviòa pela formosura òa região, os 
quais suplantaram aqueles, senòo também por sua 
vez suplantaòos pelos que se lhes seguifam. De to¬ 
òos eles a sua toponímia òeve conservar vestígios, 
mas enquanto noutros pontos òo paiz é tarefa mais 
facil òiscriminar a proviniência òe muitos nomes òe 
lugares em razão òos òocumentos que nos revelam 
as suas formas variaòas, a carência absoluta òestes 
no Algarve impeòe-nos òe seguir as suas evoluções 
e òe òescortinar a origem òe muitos. Isso não obs¬ 
tante é incontestável que a topímímia ^lgarvia en¬ 
cerra nomes Òe origem primitiva, a ibérica 2, e, a 
par òestes, outros conserva òe proveniência eviòen- 
temente tanto româna como arábica. A longa estaòa 
òestes últimos povos naquela região explica o gran¬ 
òe numero òe òenominações oriunòas òa sua lingua 
que ali se conservam, em quantiòaòe relativamente 
maior que noutras provindas. Embora aqueles no¬ 
mes primitivos tenham acompanhaòo a sorte òas 
povoações a que pertenciam, como veròaòeira pro- 
prieòaòe, e ás quais portanto anòavam ligaòos, Òes- 
aparecenòo com elas, alguns ficariam sem õúviòa, 
especialmente os que se aplicavam a cousas òe 
maior persistência e estabiliòaòe òo que os por ve¬ 
zes mesquinhoè conjuntos õe habitações; sôbre 
tuòo aqueles com que se òesignavam os cursos õe 
agua é provável que na sua maioria tenham mantiòo 
a sua primeira òesignação sem alteração sensível 
através os povos òe linguas òiferentes que tem es¬ 
tancia nas suas margens. Isto é tanto mais provável 
quanto a muitos òeles os arabes apenas prefixaram 
o nome wadi, que hoje soa ode,-e significa rio, sem 
que alterassem aqueles, formanòo assim um com¬ 
posto no qual o primeiro jtermo exprime uma iõeia 
geral e o segunòo uma particular, ou o òeterminante 
e o òeterminaòo, por um processo iòêntico ao que 
òeu o substantivo abestruj. 3 Têm, pois, toòa a apa¬ 
rência òe ibéricos estes: Ana, Leite, Louca, Seixe, 
Axere, que ainòa persistem, acompanhaòos baqueie 
substantivo prefixo 1. E' possível que, afora estes, 
outros existam, òesignativos òe objectos em circuns¬ 
tancias òe estabiliòaòe iòênticas, como são os mon¬ 
tes. Mas o» òe povoações, esses na sua maioria òe- 
sapareceram, um ou outro raro bastante terá resis- 

1 Disso dá testemunho o historiador latino Pompeio Trago, que 
depois resnmiu Justioo. cf. Dr. Leite de Vascoticolos, RcligiÔés da 
Lusiíania II, 8 e 9. 

2 Tomar esta palavra no sentido em que a empregavam os auto¬ 
res latino.2, isto é, de povos anteriores aos romanos. 

3 E' sabido quo e^te nome se compõe de a ri* e struthio, ou seja de 
ura'latino e outro grêgo. 

4 Talvez estejam no tnesmocaeo e*trs deribelras : Totwana. Fav- 
câo. 
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tido; tanto isto c assim que dos poucos nomes 
transmitidos pelos romanos, como denominativos de 
localidades situadas no antigo Cyneticum apenas 
Sagres tem- aparência de representar o velho ipro- 
muntorium) sacrum ou antes as (cautes) sacrae. Ape¬ 
sar de possuírem as mesmas silabas iniciais, é du¬ 
vidoso que os actuais nomes Lagos e Portimão 
sejam os modernos representantes dos antigos Lac- 
cnbriga e Portus Hannibalis, que provavelmente 
morreram sem descendência, como aconteceu a 
Ossonoba, Balsa e 'Baesuris, em cujos assentos pou¬ 
co mais ou menos hoje existem Faro, Tavira e Cas¬ 
tro Marim, e ainda a Conistorgis, cuja identificação 
está por fazer. 

Mas, se raros são os nomes que tenham a apa¬ 
rência de pertencerem a mais remota antiguidade, 
abundão os que acusam proveniência de povos e 
portanto de linguas mais próximas de nós, como são 
a româna e árabe A esta pertencem os apelidos 
assim de povoações como de sitios que em grande 
numero se encontram no Algarve, tais são entre ou¬ 
tros : Albardeira, Albufeira, Alcalá ou Alcalar, Al- 
cantarilha,'Alçaria, Alfarrobeira, Alferce, Algoj, Al- 
jeçur, Almádena, Arrífana, Atalaia, A joia, Budens, 
Faro, Javaril, Loulé, Marrocos, Mesquita, Norinha, 
Tunis e talvez também Alcoulim, Alfambra, Algan- 
dar, Algibre, Alvor, Benafálema (pop. Banafata), Be- 
nafim (pop. Banafim,) Bensafrim 1 etc. A maioria 
destes nomes, como aliás sucede em grande parte 
dos toponímicos, são na sua origem nomes comuns 
e essa acepção ainda alguns conservam na lingua, 
outros, como Al cantarilha, Alcalar, Atjejur,. Almá- 
dena, etc., perderam já essa qualidade. As denomina¬ 
ções de origem românica excedem em numero as 
ultimas, e assim tinha fatalmente de acontecer, dada 
a preponderância em tempo da dominação da lingua 
de tal origem, a portuguesa. Muitas delas devem na¬ 
turalmente coincidir com a formação desta, outras 
ter-se-hão criado no decorrer dos séculos, tiradas 
de circunstâncios varias. Entre estas sobresaem, 
coimo noutras partes, os vegetais, plantas ou arvores 
que nos respectivos sitios predominavam; estes só 
por si forneceram á nomenclatura um contingente 
superior a todos os demais. Com efeito deles tiram 
a sua origem, entre outros muitos, ós seguintes no¬ 
mes, já de povoações, já de logarejos e ainda de 
simples sitios ou propriedades: Ameixieira, Amei¬ 
xial, Amendoeira, Amoreira, Ajmhosa, Ajinkal, Azi¬ 
nheiro, Brunheiros. Corrascal e Carrasqueira, Car¬ 
riçal, Carvalho e Carvalhal, Cebolar, Daroeira, Oa- 
roal ou Daroar e Aroal, Daroais, Esteveira, Este- 
val e Estevais, Feiteira ou Afeiteira, Figueira, 
Freixo, Funchal, Giesleira, Junqueira, Maceira, Mal- 
veiro, Medonhciro, Murta ou Murteira, Muríunheira, 
fie veda, Palma, Palmai ou Palmar, Palmares, Pa¬ 
na squ eira, Pereira e Pereiro, cPeral, Pinheiro e Pi¬ 
nhal, Rosal, Seiceira ou Sinccira, Silveira, Sobrcira 
e Sobral, Valeirinha, Vidigal, Zambujal, Zimbrai, 
Zimbreira,2 etc. Originaram-se de construções exis¬ 
tentes, já naturais, já preparad; s pelo homem para 
seu abrigo ou dos animais que com eles conviviam, 

1 Podem vêr-so quaei todoa *8168 nomes na Toponímia arabe de 
Portugal <1o dr. Davld Lopes. Pesemos os mais ardentes votos por 
qno o erudito profcs^dr e distiucto arabista nos dô muito em brevo 
a continuação, coni| l ra.qito do tío interessante trabalho. 

2 I>**«te« nomes um ou outro haverá tujo étimo não reja romano, a 
maioria íeem constado esta { rov**aier.cia. 

Nova 

os nomes de lolheiro, Telhada, (abanas, Casais, 
Malhada, Quinta e as muitas Cortes, ou sós ou a 
companhadas do nome do antigo possuidor (— do 
Gago, — das Donas, — do Neto, — de João Marques, 
— de João Velho, — de Pero Porteiro, etc., e ainda 
nos diminutivos Cortelha, Cortinhola, etc. ; outros 
dão a conhecer que nos lugares respectivos abun¬ 
dava ou chamava a atenção pela sua côr a Pedra 
Branca, ‘Pedralva ou ainda Peralva 1; as nascentes, 
de tão grande utilidade e apreço, sobretudo onde a 
agua escasseia ou tem mostrado possuir qualidades 
terapêuticas, donde a sua veneração, que se mani¬ 
festa no apelido de santas que algumas conservam, 
resto de antigo culto, são indicadas pelas Fontes e 
Fontainhas-, mostram claramente as Ombrias ou 
Umbrias que os sitios assim denominados se não 
encontram expostos á luz do sol, etc. Do processo 
tão frequente na toponímia do norte de designar o 
local pelo nome de um antigo proprietário ou habi¬ 
tante ilustre, poucos vestígios se encontram na do 
Sul; parecem ter alguma relação com ele os prove¬ 
nientes de nomes de pessoas, como estes arabicos : 
Budens, Fatema, Faro e também Paderne 2, que se 
me afigura um genitivo do nome romano Paiernus. 
Pela inspecção e exame, pois, dos nomes de loca¬ 
lidades se desvenda o nosso passado, e o mistério 
em que ele se achava envolto vai desaparecendo a 
pouco e pouco ante o progresso da sciência, as len¬ 
das e mitos que acompanhavam muitos deles fogem 
espavoridos ante a luz que, cada vez mais intensa, 
incide sobre eles; numa palavra, os produtos singe¬ 
los da imaginação popular são impiedosamente des¬ 
truídos pelos descendentes, não sei se mais felizes 
ou se antes mais desventurados, dos que os criaram 
depois de terem embalado tantas gerações que ne¬ 
les depositavam toda a sua crença e confiança. Não 
se julgue, porem, que é sempre faeil tarefa desco¬ 
brir a proveniência dos nomes de localidades e de¬ 
cifrar a sua significação ; se a erimologia dos nomes 
comuns oferece por vezes dificuldades insuperáveis, 
muito mais os proprios, que não raro tem relação 
com factos, usos e outras causas que, nos são com¬ 
pletamente desconhecidas ; é só por tentativas que 
por vezes se chega àquele resultado e ainda assim 
nem sempre essas tentativas são coroadas de bom 
êxito, sobretudo quando se ignoram as formas que 
precederam as actuais, o que, como dissemos, se 
dá em geral com a toponímia algarvia. Em todos os 
jempos um tal estudo tem despertado a curiosidade 
jjos investigadores ; gregos e romanos já dele se 
0cuparam, mas por falta de bases seguras os seus 
esforços falharam por completo na maioria dos ca- 
sos. e só agora a sciência filológica tem conseguido 
desfazer algumas das malhas dessa teia bastante 
emaranhada. Com as explicações que demos nada 
mais fizemos do que levantar uma ponta do espesso 
véu que envolve a toponímia do Algarve, escolhendo 
apenas aqueles nomes cuja origem é intuitiva, sem 
contudo entrarmos em pormenores scientificos, por¬ 
que isso não só nos levaria muito tempo senão 
também destoaria do caracter desta publicação. 

J, J. Nunes. 

1 Dr. Leite do Vasconcelos Rev. Lusit. XVI, 172. 
2 Oá uoaiea aqui citados poaeiu ver-se om qualquer mapa coro- 

gráfico da província e na corografia de J. H. Baptlcta. 
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Prophecia-Malabar 

- 

0 menino todo graça, 
Que em mim outr’ora existia 

E este adulto que hoje passa • • • 

E esse velhinho de um dia, 

Em mysterioso logar, 

Creio bem que alguma vez 

Haverão de se encontrar 

Reunidos todos trez! 

Porque detraz d’esse muro. . • 

Para lá do meu cuidado, 

Não haverá nem passado, 

Nem presente, nem futuro! 

E*então ai! com que carinho, 

Com que ternura e consolo, 

O adulto, n’esse logar, 

Se ha-de ver, menino, ao collo 

De si proprio já velhinho, 

Comsigo mesmo a brincar! 

1918. 

Inéòito ôo livro em preparação 
O Mundo dos meus ‘Bonitos 

Augusto de Santa Rita. 
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AS FAIAS 

Ao sr. dr. Henrique Jardim de Vilhena 

I 

Aquela pobre mãe enviuvára ainda muito 
nova. 

Depois dos desgostos e das privações, veiu 
mais a doença do José. 

E ficaria a desgraça por aí? 
A morte do marido surpreendeu os restos 

d’aquela beleza, que pertencera, toda, ao seu 
José, que uma vez a fôra buscar ainda creança 
aos brinquedos maternos, para a levar para o 
leito conjugal. 

E a pobre creança, deixou assim os brinque¬ 
dos, para tratar do marido, e n’uma madrugada 
de abril perdeu o marido, para cuidar do fu¬ 
turo dos orfãos. • . 

II 

E nunca ninguém mais a viu-pensar noutra 
coisa. ' 

Na primavera, refloriam as hervinhas e os 
campos revestiam-se das galas da natureza, 
qi^g o sol do estio e o vento do outono depois 
tornavam a secar. E no inverno, ao canto da 
lareira, ouvia todos os anos da mesma fórma, 
zunir lá fóra.a tempestade e aconchegava, da 
mesma fórma, ao peito materno os filhinhos 
orfãos do seu paesinho. 

E assim passavam e tornavam a passar os 
anos! 

E não se tratava dessas almas simples, que 
a natureza consente...—para exemplo dos 
fracos. 
• Como não havia de ela detestar a vida, de 
que só conhecia os espinhos e o lado mau ? 

Que inferno! 
E como descria de tudo, se não fossem os 

filhos, já teria dado um tiro no coração. 
D’essa felicidade quimérica, que toda a gente 

conhece dos folhetins dos jornaes e dos roman¬ 
ces de capa de boneca encarnada, em que fi¬ 
guram deleites suaves, brandas miragens, fan¬ 
tasias adoraveis e devaneios encantadores, com 
horizontes ilimitados, e onde os heroes traçam 
a vida como quem muda de camiia ou esco¬ 
lhe toilette, e vencem os obstáculos como os 
bons cavalos de corrida, e se deitam no fim a 
descansar do trabalho dos capítulos anteriores, 
— nem ela se lembrava já, a pobrezita, no seu 
luto eterno, só condenada a conhecer e a so¬ 
frer o lado mau das coisas tristes deste mundo. 

III 
/ 

Ora uma vez, quando eram noivos, tinham 
ido lá em baixo, á vargem, acolá, ao pé da ri¬ 
beira, junto ao pego fundo, onde os freixos são 
mais frondosos e a herva mais exuberante. 

O sol doirava a paisagem, e ela ia encos¬ 
tada ao ombro do José, meigamente, e ele re¬ 
via-se no espelho virgem daqueles olhos ne¬ 
gros e lia ali também o fino encanto duma 
alma dedicada e pura, onde não desabrochava 
um sentimento mau... 

Sentaram-se á margem do ribeiro, e o José 
começou a gravar na casca rija e esbranqui¬ 
çada duma bela faia, tão frondosa que a sua 
sombra envolvia lá em cima a choupana do 
pastor, as iniciaes do nome da companheira 
querida. 

A branda viração, agitando ao sol a rama¬ 
gem pardacenta, dava-lhe tonalidades doiradas, 
e ela — recordava-se tão bem! — rasgou fundo 
a casca da arvore e enlaçou na sua letra, que 
o José gravára, um J que havia de resistir a 
tudo, como o seu amor. 

E os rouxinoes cantavam na ramagem pra¬ 
teada ... 

IV 

Numa tarde de outono, o vento lançava so¬ 
bre aquela viuva preóocemente envelhecida, as 
folhas secas que caiam da velha arvore, agora 
esburacada e carunchosa... 

Ela quizera recordar o unico encanto de toda 
a sua vida, e fôra até ali, envolta no luto do 
seu corpo, que era como se já não existisse... 

Mas o tempo, que tudo apaga e tudo estin- 
gue, na sua maldade perversa, envelhecera tam¬ 
bém a frondosa arvore, e ferira de tal forma e 
enrugára tanto aquela casca que fôra esbran¬ 
quiçada e rija, que nem já se conhecia onde 
teriam estado as iniciaes enterlaçadas. .. 

Então, pareceu-lhe ver ali ao lado, como 
outr’ora, o seu noivo, a contempla-la, e dos olhos 
secos daquela pobre- viuva, rolaram duas gros¬ 
sas lagrimas, que deixaram na face amarele¬ 
cida e no corpete negro um rasto luminoso. 

E’ que o coração humano ainda resiste mais 
á acção do tempo que o tronco das grandes 
arvores . • 

30-1-918. 
Antoniq Rita-Martins. 



Alma Nova 11 

ARTISTAS DE PORTUGAL 
subsídios para a HISTORIA DA 0 © Ô © 

© © ARTE PORTUGUESA CONTEMPORÂNEA 

© © © (ANÁI.YSE, CRITICA E BIOGRAPHIA) © © © 

III 
Armando de Lucena 

jSIfear n*re os m°Ç°s pintores de Portugal 
«ífír desenvolve-se ha anos um germen 

de pintura de paisagem. Vem do im- 
pulso, mais romântico do que em¬ 

preendedor de Silva Porto, já hoje 
comumente reconhecido o iniciador. 
Na ,Sociedade que sob o nome d’ele 
se formou, continuou Carlos Reis o 
ensino, que teve mais de emoção do 
mestre do que na realidade aprovei¬ 
tamento de discípulos. 

Armando de Lucena conseguiu en¬ 
tre os seus companheiros paisagistas 
um lugar de vulto. E’ estudioso na 
sua arte, e procura mais alguma coi¬ 
sa na emoção da natureza, não se 
conformando com os limitados hori¬ 
zontes que ao espirito lhe possa dar 
a mão firme e acurada de pintor. 1 

Não escondo a minha simpatia por esses es¬ 
píritos que se disciplinam á regra sagrada do 
seu sangue. Por isso me surpreende o pintor 
que pinta Portugal. Armando de Lucena é neste 
critério um artista nacionalizado, e por seu des¬ 
envolvimento e expansão será também um pin¬ 
tor nacionalizante. Sente a sua vida dentro da 
sua terra. Encanta-se da luz dos poentes com 
as cores de saudade virginal, da suavidade se- 7 
rena das manhãs, das tragédias dos nevoeiros; 
e, pintor da natureza, que como o dramaturgo 

só deve de ter o estilo que a sua obra lhe im¬ 
põe, vae sobre a predilecção eleita das côres 
de magoa, buscar a luz vibrante do sol em to¬ 
das as estações, onde a côr é côr. As planicies 

alentejanas, as serranias do Norte, 
com a azinheira do Sul simbólica da 
raça, e os pinheiros esguios, forma¬ 
dos como turba de velhos granadei¬ 
ros lá para cima, tem nele o seu pin¬ 
tor de raça. A paisagem d’ele traduz 
bem a sua emoção, que nos trans¬ 
mite ; e consegue chamar-nos o es¬ 
pirito para os mmúsculos ou indecisos 
pormenores da natureza, iluminados 
com precisão, como no moderno tea¬ 
tro russo vae a luz incidir no lugar 
essencial do scenario fantástico. 

Ramalho Oríigão foi na sensação 
da paisagem um fauno de talento li¬ 

terário, como Fialho, como Eça o viria a ser; 
dos três, o espirito superior era Ramalho, mais 
lúcido, mais calmo, bem mais português. Recor¬ 
do-me sempre da chamada aos artistas no Cul¬ 
to da Arte em Portugal; e num artigo de es¬ 
tudo de Malhôa, nos Serões, recordava a su¬ 
prema perfeição que um critico francês atribuía 
ao paisagista, que era conhecer-se pelo quadro 
a estação e a hora da paisagem. Armando de 
Lucena aproxima-se d’esse estalão técnico. 

Luís Chaves. 

|P* 
«r 

ARMANDO DE LUCENA 

ESTUDO BIOGRÁFICO 
Armanòo Òe Lucena nasceu a 23 Òe Agosto Òe 

1886 em Sernancêlhe, terra que, no òizer òo artista 
<é tão sombria e pesaòa como a nostálgica evoca¬ 
ção que ela lhe traz á sua memória òe contempla¬ 
tivo.» 

O pintor é filho õe José Coutinho Freire õe Lu¬ 
cena e õe D. Maria Freire Òe Lucena. 

1 Querenõo fazer mais òo que pintura, e fugir á 
classificação õe «artista egual a ignorante chapaòo», 
A. òe Lucena estuòa e é conferente. Realizou uma 
conferencia õe «Filosofia õa Arte», no Ateneu Co¬ 
mercial, em 1909; òe «Platão na Arte e no Amor», 
no mesmo eòificjp, em 1910; «Cultura estetica em 
Portugal», na Socieòaõe Nacional òe Belas Artes, 
em 1914. 

Numa òas longas cartas que possuo òeviòa á ve¬ 
lha amizaòe e camaraòagem òo mais original e fe- 
cunòo òos moòernos paisagistas portuguêses, evoca 
êle as suas primeiras vibrações òe arte, então con¬ 
fusas e latentes. 

Vêmo lo com uns òez anos Õe calção e colégio, 
em Figueiróòos Vinhos, onòe observou «os quaòros 
òe mestre Malhôa, bem sugestivos, a sairem òa 
forja.» 

O joven Lucena sentia-os nêsse tempo sem os po- 
òer compreenòer e o mestre passava a ser na sua 
imaginação uma coisa intangível e venerável. — A 
pintura! — E a palavra começava a ter significaòo. 
Não era a côr que iluòe a retina inconsciente òa 
criança; não era a semelhança òos moòelos que ela 
conhecia ; não era mesmo a evoéação òo novo para 
os seus olhos, não; mas uma estranha baralhaòa 
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òos sentidos que não conseguia assimilar e que hoje, 
longos anos volvidos, nos explica sorrindo com ní¬ 
tida consciência. 

Num certo Ôia o grande pintor Malhôa òisse ao 
pae òe Lucena que poòeria ser aproveitável a pai¬ 
xão do rapazito. E, aceite o parecer do mestre, Lu¬ 
cena, que nêsse tempo contava apenas 13 anos òe 
iòaòe, foi remetiòo numa carruagem òe segunòa 
para Lisboa, onòe, pela mão òo velho Simões, o seu 
nome ficava inscrito nos livros òe matricula òo ve¬ 
lho casarão òe S. Francisco. 

Dera entraòa na Escola òe Belas Artes. 
Por trazerem pessoalmente ao autor òestes subsi- 

òios as mais gratas recoròações, e, também, princi¬ 
palmente, por as julgar òignas òe interesse para os 
que estuòam tuòo que se relacione com os nossos 
pintores novos òe maior valor, não òevo òeixar òe 
transcrever nêste logar algumas passagens òuma 
carta òo artista onòe ele faz, entre outros depoimen¬ 
tos, alguns curiosissimos referentes á sua viòa òe 
estuòante; assim ele òiz : 

« • e a essa circunstancia òevo eu o ter-te co- 
nheciòo e pactuarmos uma amizaòe que por mais 
velha que se torne não diminuirá. E já lá vão quan¬ 
tos, meu caro Machado? Desesete anos! Desesete 1 
E nenhum òe nós é velho, co’a breca. Tu, depois òe 
alguns anos òe Escola, emigraste Até essa altura 
sabes bem o que eu fui; um garoto com faculdades 
vulgares. Depois, para variar, correram as coisas 
por um nivel semelhante. Creio mesmo que fui um 
mau estuòante; nunca fui laureaòo; o meu peito é 
òe uma aridez desoladora quanto àquelas hypote- 
ticas medalhas òa Escola. Coisas que, òevo òizer-te, 
nunca vi em carne e osso. De uma vez premiaram- 
me com uma òe bronze; ouvi falar disso mas devia 
ter sido por engano. Passou-se no curso geral.» 

E jucosamente assim continua a expressar-se o 
nosso inconfundível paisagista, hoje considerado, 
justamente, como um òos mais notáveis pintores òa 
geração moderna. 

Armando de Lucena expoz pela primeira vez nas 
salas da Academia em 1910 quando frequentava o 
segunòo ano do Curso Especial da Escola. Despe¬ 
diu-se Òe cerca òe metade òos 20 trabalhos expos¬ 
tos. 

Expoz seguiòamente em 1911 no mesmo locai, 
onòe levou os seguintes quadros : 

Lusco-fusco*, Eira da Beira, Neblina*, Eçreja mi¬ 
litar de Leiria (fragmento). Verduras, Entardecer*, 
Pinheiros Mansos*, Outono*, O Lavor a, Pinheiros, 
Uma casa na Beir'a, Pinhal, Cabeça de criança 
(apontamento), Crisântemos, Crepúsculo’, Paisa¬ 
gem d‘Inverno', Lij e Margens*. 

Em 1912 expunha no Salão da Ilustração Poriu- 
guêsa os seguintes quadros : 

Entre a cevada, Sol tardio*, Olival, Outono, Oli¬ 
veiras, Rua, Eucaliptos, Dia de chuva. Os ulmeiros, 
Amanhecer, Apontamento, Recanto*. 

Em 1913 realizava a sua primeira Exposição pes¬ 
soal no Salão Piccadilly onde expunha 27 quadros 
com os titulos: 

Os suinos, Crepúsculo*, Tarde calma*, Folhas se¬ 
cas*, Choupos ao ventu*, Sol doirado*, Monte alen 
tejano, O vento*, Aldeia ao poente’, Campos e cam¬ 

pos*, Manhã, Azinheiros no Outono, Eucaliptos, ,4o 
pbr-do-sql*, Eira da Beira, Dia de sombra*, Solo de 
Alemteio, Ar de chuva*, Rua d'Aldeia, Paisagem de 
Setembro*. Ponte romana, Beira. Oliveiras, Alio d’um 
serro, Cair da tarde*, Cigana, Pinheiros, Azinheiros*. 

Em 1914 voltava a expôr no Salão òa Ilustração 
Portuguêza os seguintes quadros : 

Manhã noJamôr, Ruinas*, Flores dt'outono, A Fonte 
da quinta*, Natureza morta, Recanto florido*, O pó 
da estrada, Natureza morta, Uma aldeia, Efeito da 
tarde*, Serros em sombra, Terreno florido, Caminho, 
Natureza morta. 

Na Exposição òa Sociedade Naciona) de Belas 
Artes no mesmo aho expunha: 

Unia aldeia, 04 ceara, Efeito da tarde, Serros em 
sombra, Campo florido, Tarde doutono*, Caminhos. 

Na Exposição da Sociedade em 1917 expunha: 

Tarde de chuva*, Arvores em flor*, Montado alem- 
tejano. Sol doirado*, Lisboa antiga*, Entardecer d'in 
verno*, Depois da trovoada*, Paisagem d'inverno* - 

Em 1915 fez no Salão Bobone uma nova exposi¬ 
ção òe trabalhos seus. Eis os titulos: 

Milheiral*, Manhã no Cabrito*, Névoa*, Pinheiros, 
Herdade*, Amanhecer (contra-luz) Poeira do reba¬ 
nho, Tarde, Nevoeiro e chuva*, Oliveiras velhas*, 
(contra-luz), Vindimeiras cozinhando, Neveiro cerra¬ 
do, Descamisada (impressão), Cebolas, SMadrugada, 
Uma velha olaria*, O Tejo i m Abrantes, O Pôr-do- 
Sol*, A casa dos oleiros*, Entardecer*.Sol-posto*, Os 
oleiros. Poeira, Poente na aldeia*, Margens do Ja- 
môr, Couve, O Alentejo, Primavera*, Serros em som¬ 
bra, Arredores do Escoural, Recanto, Manhã, Últimos 
raios de sol, Sobre-meza. 

Finalmente, em 1916, na Exposição da Alma Nova, 
expôz os seguintes quadros: 

P ente As vindimeiras, Alentejo, Nevoeiro, Desca¬ 
misada, Natureza morta*. Poente, Natureza morta, 
Serros em sombra, Pinheiros. 

■iVola — 0 attorlsco indica ou quadro vondidos. 

. * . 
Pelo trabalho até hoje realizado e pela inconfun- 

òivel personalidade que nêle revela, Lucena é o mais 
extraordinário paisagista òa geração nova. 

Ninguém, como o grande artista sabe interpretar 
melhor o campo isolado, os grandes horisontes, as 
planícies escalvadas frouxas de luz e de detalhes. 

As horas indecisas, a inòeterminação vaga òo 
nosso Alentejo alheio òe arrebiques naturaes mas 
grande na imensidade profunda do seu vasio teem 
no meu querido paisagista o seu mais fiel inter¬ 
prete. 

Talvez por tudo isto é que Lucena detesta a fa¬ 
migerada Ribeira òe Algés e a tola poesia de Sin¬ 
tra. Ama a Beira, sua terra, o que é uma qualidade 
de que nem todos os portuguêses se orgulham. 

O pintor é òosjnossos artistas novos um dos íjue 
tem maior cultura intelectual, e eis aqui um caso 
para registar, atendendo a que ^ maioria dos cul¬ 
tores de Arte, cá no paiz, desprezam quasi sempre 
a cultura do espirito tão embebidos andam nas «re- 
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ceitas» òo seu «metier» e Òe naòa mais òesejanòo 
saber- . 

Tem realizaòo o artista algumas conferencias pu¬ 
blicas sobre temas òe Arte : — A primeira no Ateneu 
Comercial em 1909 sôbre o tema «Filosofia òa Arte»; 
a segunòa no mesmo eòificio. em 1910, sôbre «Pla¬ 
tão na Arte e no Amor»; a terceira na Socieòaõe 
Nacional òe Belas Artes, em 1914, sôbre «a cultura 
Estética em Portugal». 

Tráz também, entre mãos, um trabalho òe apro- 
ximaòa feição, que será uma «Historia Geral òa 
Arte» acompanhaòa òum esboço critico. 

Registo nêsse empreenòimento a colaboração òe 
Armanòo òa Silva, que o artista consiòera um 
granòe novo. 

Lucena leu ainòa os trataòistas òe côr, como Che- 
vreul e outros. 

Com uma bagagem artística avultaòa e escolhiòa, 
só lamento que o artista tenha pintaòo autenticas 
preciosiòaòes em peòaços òo mais reles cartão que 
o tempo facilmente inutilizará. E ainòa bem que 
nem toòas as suas pinturas assentam sobre bases 
Òe tamanha . fraqueza. 

No passaòo ano, na Exposição realisaòa pela So¬ 
cieòaòe Nacional òe Belas Artes, o Estaòo aòquiriu 
ao pintor, para o Museu òe Arte Contempqranea os 
quaòros: Tarde de chuva e Paisagem de inverno, e 
a Camara Municipal o quaòro: Lisboa artiga. 

Embora ha mais tempo òevessem ser feitas algu¬ 
mas aquisições òe quaòros òe Lucena elas só hon¬ 
ram, no entanto, quem as fez. 

Quanòo penso nêste caso, ao qual o tempera¬ 
mento òo pintor não ligou por certo importância òe 
maior, mais uma vez me convenço òe que nesta 
nossa bôa terra taròe ou nunca se presta justiça a 

quem a merece. E recoròo um novo perioòo òa car¬ 
ta òo artista queriòo, o qual, pela razão òo seu òes- 
prenòimento, nem por isso òeixa òe conhecer ra- 
soavelmente os homens. 

—«Estou cansaòo òas injustiças humanas e òá-me 
vontaòe òe rir quanòo leio um granòe láuòatorio á 
primeira nuliòaòe com que se òepare na rua òo Ar¬ 
senal. 

Hoje, e tu bem o sabes, é-se facilmente um granòe 
senhor logo que haja o espirito meteòiço e viòeiro 
òa gente òe agora. Isso repugna-me, a menos que 
uma alma sincera e que òe. longes tempos, abra ao 
mesmo tempo o coração e o cerebro. Por isso, e só 
por isso, meu caro Machaòo, velho camaraòa, legi¬ 
timo companheiro òe ilusões e òe trabalho, te virei 
òizer como me fiz, Òepois òaqltêle interregno òa 
nossa convivência que me pesa e sinto com tris¬ 
teza.» 

E não nos faz velhos semelhante tristeza! Quanòo 
recoròamos o Passaòo parece que rejuvenescemos 
para a lucta. 

E quantas vezes, brancos os cabelos, a alma ainòa 
nos canta e ri ? Quantas ? 

Pelas qualiòaòes afectivas òo seu temperamento 
e pela arte bem portuguêsa e veròaòeiramente sen- 
tiòa que proòuz, Lucena triunfou. -* 

Não tenho òêsse facto a menor òuviòa. 
E a razão Òesse triunfo está hoje bem patente em 

'qualquer òos seus quaòros;—São toòos os òum in- 
confunòivel artista. São òêle. 

J. Saavedra Machado. 

Segue-se o estuòo Òo pintor Evaristo Alves Ca¬ 
talão. 

A uma bôca que é um coração... 

Florindo em rúbro botão, 

fonte viva de carinhos, 

a tua bôca de santa 

fórma ao alto dois arquinhos - .. 

Alargam-se estes, e fecham, 

em tão sábia proporção, 

que ela toma, graciosa, 

a fórma dum coração. •. 

E assim, enquanto, a falar 

ábres a bôca inocente, 

é o coração que tu ábres, 

a mostrá-lo a toda a gente! 

Bernardo de Passos. 
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Livros 

A Via Sinuosa com que o sr. Aquilino Ribeiro era 
ha longo tempo esperádo, — desde 1913, com a pu¬ 
blicação òo seu Jardim das Tonnentas, — vem de¬ 
monstrar que o genero conto, pelo qual’neste volu¬ 
me manifestára preferencia, o saciára, preferindo o 
romance. E esta sua preferencia é grandemente 
aplaudivel na pasmaceira pascacia em que as letras 
patrias vão caindo enroupadas na mediocridade 
abandalhada que ao livrò apoquenta, porque o livro 
o livro português sobretudo é, de ha uns anos a esta 
parte e salvo raras excepções que mais não fazem 
do que apoiar a regra, — o simples reunir de umas 
dezenas de crónicas chinfrins que o jornalista com¬ 
pila e faz sair, ganhando uns suados cem mil réis ao 
editpr, importunando o primeiro cartazista aparecido 
com a incumbência de uma capa que embrulhe com¬ 
pensadoramente a obra e expoliando-nos a todos 
nós. Literatos vegetam p’rái que recalcam nos vasa- 
doiros da alma os derradeiros sintomas de sarampo 
lírico das leituras do Soares de Passos, — á mingua 
de autores francezes cuja lingua lhes não foi con¬ 
sentida na mestra em posse plena, — e armam em 
cínicos. Cinismo é oportunismo. Fazem-se maus, vo¬ 
mitam tres blasfémias de imoralidade que pediram 
de empréstimo ao galego numa noite de sucia e be¬ 
bedeira, armam o reclame dos amigos e ei-l’os em 
publicidade. A Publicidade entre nós é uma safada : 
abre as portas e a alcova a quem disponha de con- 
cuibos p’ra pagar uma edição. O elogio, dá-se. 

De resto o romance caminha de dia p’ra dia em 
acentuada decadência. Não ha quem o faça e os 
poucos que a tal se abalançam, fazem-n’o mal. Mol¬ 
des modernos são desconhecidos e um personalis¬ 
mo original e genial que os substituísse, está-se nas 
tintas p ra vir brotar nos bestuntos de sendeiros que 
nem para suportar-lhe o triunfo,—já não dizemos 
p’ra. vencer, — se sentem fortes. Mèndigâmos.. 

.Nascido da revolução liberal do romantismo, Su¬ 
biu, num austo, até ao realismo e aos seus ultimôs 
exagêros. Algumas suas caracteristicas foram ex¬ 
ploradas por literatos expeculativos, no mau sen¬ 
tido da palavra, —que para acquiescerem ao pala¬ 
dar alarve e iridecentão do vulgo esqueceram as 
demais conjuntas, — as honestas e as não dissol¬ 
ventes. 

Em Portugal viu se muito disto: conhecem-se 
paginas do Eça. 

Quando lá fóra Bourget, Brunetiere e outros mais 
de nomeada, conclamavam contra a preocupação de 
um espirito scientifico grosseiro dominante na Es¬ 
cola, entre nós o realismo ia em seu auge. Cansou 
tarnbem; cansamo-nos também nós, — talvez com 

mais verdade. Explorou-se a crónica e o conto. A 
babilagem amoruda enlanguesceu em volumes de 
serôdia nascença. Gramámo-los. O oiro do Brasil do 
Sr. Seabra e o Bar ao de Lavos do Sr. Botelho, mar¬ 
caram como modelos. Num reino de cégos está 
bem. — 

Aparece agora o volume do Sr. Aquilino Ribeiro. 
O que é ele ? 

• E’ a descrição dos primeiros vinte e tal anos de 
um Liborio, talhado a modos de um Padre Amaro 
sertanejo e fandangueiro ; em menino, devoto, em 
adolescente despuceladôr de quantas lhe caiam sob 
a garra, a tal ponto que «até pelo telhado ia ter com 
as femeas», no dizer de sua mãe, a Senhora Maria 
das Dores, mulher de «genio assomadiço» que cui¬ 
dava das roupas da Igreja onde habitavam, ela, o 
seu frascario rebento e seu homem «o velho ami- 
go> dos conegos, Luiz Barradas, um que só tinha 
por de seu os caminhos e era «solerte recoveiro 
para eclesiásticos e gente rica», de cujas recova- 
gens vinha «o melhor provento para a familia em 
gorgetas e alquilés.» 

A par desta sociedade cigana em moralidades, a 
familia dos Violas, «lazarentos e moinantes», casa 
a tres com o Cupertino da Vila; Pae de «cascuda 
epiderme», mãe safada, dois filhos pulhas, uma fi¬ 
lha no fado e uma segunda, Celidonia, f or no mon¬ 
turo, — passe a parvalheira roubada ao mais espiri¬ 
tual que se encontra rros chroniqueurs contemporâ¬ 
neos, — que será a necessária apaixonada de Libo¬ 
rio amigo. 

Para representação da classe nobre, uns taes Ma- 
lafaias em que só as femeas teem tendências faias, 
porque os maridos, zoologicamente, não passam de 
cucos. 

Finalmente um Padre Ambrozio, Mestre de Libo¬ 
rio, — tocado de um javertismo mais humano, mais 
carinhosamente terra a terra que o do heroe hu- 
guesco, sem a sua brutalidade idealista, Homem e 
não Simbolo, mui sabio em seus dizeres e que em¬ 
bora «eclesiástico d’aldeia, «tinha as maneiras bi¬ 
zarras duma personagem de Curia.» 

Mais uns penduricalhos de acessorio e eis tudo. 
A acção, limitada a um periodo muito restricto da 

vida duma creatura é bem deduzida, serena, lucida¬ 
mente exposta, tocada por mão de mestre. Embora 
aqui e alem se abuse de artifícios exploráveis numa 
critica de accinte, como seja o facto de algumas per¬ 
sonagens sonharem e escutarem ás portas em de¬ 
masia, não ha duvida que se mantém á altura do 
belo pulso que a orientou; é cheia de verdade, é 
profundamente compreendida e sentida e, sendo 
dos menos arbitrários elementos da composição de 
um livro, a nota de subjectividade marca-se ali, num 
acentuado vinco de personalismo que, só por si, di¬ 
gnificaria o autor. 

Os personagens vimo-1'os. Sem grandes exten- 
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baes biográficos á Zola, onòe parece trabuzir-se a 
preocupação lombrozêsca be procurar ancestrali- 
babes, — aparecem-nos besenhabos a ampios tra¬ 
ços; alguns com aquela realiõabe quasi bolorosa òas 
telas òe Simon ; outros por entre um enevoaòo em 
que ha algo õe Carriere e muito ba Verbabe be Ma- 
net. Descobre-se em Aquilino Ribeiro, a marca bo 
muito que viu e observou em assuntos be critica ar¬ 
tística. No esboçar be seus personagens, ha por ve¬ 
zes, betaihes técnicos que lembram preocupações 
be pintor. Prefere-se a tubo a publicação bo «cará¬ 
cter.» Por isso travamos conhecimento com os com¬ 
parsas besta Via Sinuosa com facilibabes be velhos 
conhecimentos. Suas bescrições são intuitivas; quasi 
besenhabas. Apreenbem se com um simples relance 
b’olhos. 

E vejamos a composição. Larga, forte, franca, na¬ 
quela velha prosa pcrtugueza em que ha cantantes 
be Berparbes e popularismos que 
até agora só usára o maior bos 
escritores que conheço: o Povo 
amigo. Prebominantemente nar¬ 
rativa, sem os abusos estupantes 
be bescriçâo que caracterisaram 
os primeiros molbes bo romance 
bo romantismo; sem a preocu¬ 
pação be inventariar interiores bo 
realismo; ou a be fazer retratos, 
be Balzac, — toba ela se afasta 
bas paginas bo livro e se põe a 
viver, como em teatro, as atitu- 
bes que seu autor lhe imprime. 
O bescritivo é bizarramente fórte. 
Vejam-se as paginas narrativas ba 
profanação be velhos manuscri¬ 
tos a que Celibonia e Liborio vão 
arrancar iluminuras, num furor 
selvagem be inocentes, — paginas 
que arripiam os cabelos, só por se 
imaginarem possíveis, aos que sofrem ba sagraba 
boença que os faz chamar bibliomanos! Aqui e alem 
paisagens be um aguarelesco, harmoniosissimo be 
cores, bruto be realiõabe. Numa sintese, repetinbo 
palavras que ainba ha bias escrevêra sobre uma 
verrina be Ricarbo ]orge: «é uma obra escrita em 
português, e não expropriou para bebiqueirice ba 
opinião publica» as patacuabas renbilhabas be uns 
belainbibos século-bezoitários ba fralbiqueiragem 
lirica nacional. 

Este o romance. 
Vejamos o auctor. — De longa bata, muito ante- 

riormente a 1913, o Sr. Aquilino Ribeiro faz-se co¬ 
nhecer por uma serie be artigos que publicou avul¬ 
samente com impressões sobre artistas nacionaes e 
estrangeiros. 

Em 1913, com o Jardim das Tormentos prefaciabo 
pelo sr. Malheiro Dias, — entrou estreiantemente 
na viba literaria. Impoz-se. Chegou e beu-se a co¬ 
nhecer. Não venceu ; na viba não se vence em ge¬ 
ral com a primeira obra exposta. Deixou aviso be 
que era um bos raros que vinha para ficar e im- 
pôr-se. Este seu ultimo romance, que não é o befi- 
nitivo na sua carreira be literato, õá-nos a garantia 
õe que o teremos a explorar assuntos portuguezes, 
numa linguagem be um eloquente e vernáculo popu- 
larismo. O Arraial, que neste mesmo numero ba 
Alma Nova publicamos, acentua ainba mais a pre¬ 
ferencia bo plebeismo na construcção ba frase. Vê- 
se que para bem ba lingua que nos ensinaram a fa¬ 
lar nossos paes e avós e os mestres afrancezaram, 
se vae ponbo be parte a preocupação be que é fa¬ 
iar inal, falar como o Povo. 

Ele é o unico Bem-falante. E tobos os õemais que 
lhe falcatruam as palavras para se ampararem a 
benguices be alcova lirica, proclamanbo belicabezas 
be frase e nojos homosexuaes por õiscursos expon¬ 
tâneos e viris, são meninos be coro nas tetras, fal¬ 
setes amaneirabos, 'castrati be talento, *- patetas 
em português. * 

Nesta charnéca maninha be obras sérias õe scien- 
cia, onbe os tortulhos teem honras be rosa, e as 
estevas sobem a ponto be plantas granbemente or- 
namentaes; nesta sequibão pinberica be trabalhos 
be cunho, veio abrir-se em bestaque a ultima obra 
bo Sr. Qeralõino be Brites — Clima do Algarve 
— O Inverno, — em cujo prefacio o Dr. Silva 
Telles faz o elogio máximo bo auctor ao anotar com 

justiça, que «são raríssimos em 
Portugal os trabalhos scientificos 
tão bem bocumentabos como es¬ 
te». E tem razão. 

O estubo bo Dr. Qeralõino be 
Brites, que não é um agiomerabo 
verborreico Õe palanfrario, tem- 
perabinbo com finezas estilísticas 
que ponham bajojas as ganas bo 
leitor que só be farfalhices em 
bantêsco estilo viva, benota um 
tão porfiabo e bemorabo labôr, 
tanto afincp, tanto arquivar be 
conhecimentos, tanto e tanto tem¬ 
po empregabo num estubo sem 
tréguas e sobre escabrosos ma- 
teriaes, que ficamos naarreigaba 
convicção be que Qeralõino be 
Brites é um §os mais atinabos 
espíritos scientificos que lá õe 
quanbo em quanbo. como flôr em 

cactus, põem as suas inteligências a uso, perante a 
tacanhês e inbiferença bo Zé que paga e bo Zé que 
lê, e vão arroteanbo aqui e alem, nos mais varia- 
bos campos be sciencia, essa apregoaba charneca 
maninha em obras be mebitabo cunho scientifico, 
que as mentes be alguns patriotas elevam ao cali¬ 
bre be cuibaõa horta, para apregoarem aos quatro 
ventos as maravilhas be uns génios que, no sabôr 
e no volume, — no proprio «enchibo» bo bestunto, 
-- não passam, para quem quér, vêr, õe uns raios 
be uns mal creabos repoulhos. 

E emquantos estes, be fórceps em punho põem 
as bossas partejanbo e soltam gritos para expecta¬ 
ção bo munbo, que afinal só vê nascerem ratos, 
Qeralõino be Brites na quietação e no recataõo iso¬ 
lamento bo seu gabinete be estubo realisa uma obra 
que é já vastíssima e que acaba be emancipar-se 
befinitivamente com a publicação bo Clima do 
Algarve. O Inverno, o «primeiro livro que no 
nosso paiz se publica sôbre climatologia regional», 
— òi-lo ainba o br. Silva Telles 

• 
* » 

Pebro be Menêzes publica mais um livro be Poe¬ 
mas, — Mais Alto, — em que preõominam os So- 

. nêtos, — tocabos em geral pelo mesmo ritmico e 
fiorenlino cinzel que as suas anteriores probuções 
literárias já õemonstraram. 

São ainba poemas simbolistas, onbe se encontra 
um pouco bessa imprecisão, bessa pratica becons- 
trucções gramaticaes propositabamente confusas na 
ancia be melhorar a fórma estetica ba frase. 

Vista a razão be existência bessa escola, bessa 

V. 

w 
DR. GERALD1NO DE BRITES 
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pretensa escola liicraria, compreenõe-se a legitimi¬ 
dade de tão bizarros processos, porque o simbo¬ 
lismo naòa mais foi que um «balão òe emsaio» ati¬ 
rado em ar òe hoste anti-naturalista, a que o inter- 
seccionismo veio mafarricar a penetração. A critica 
já sobre èle se pronunciou, — não entre nó^é facto, 
com palavras òefinitivas. 

Pedro õe Menezês, entretanto, é Òos raros que 
em Portugal o veem praticando com sucesso. De 
dia a dia o seu publico aumenta e sendo ainda um 
Novo que iniciou a sua carreira Iiteraria ha dois ou 
tres anos apenas, tem o seu nome aposto em obras 
de apreciado mérito, demonstrativas de um trabalho 
probo e cheio de inteligente continuidade. No Mais 
Alto, destacam-se os poemas em que é motivo pre¬ 
dominante a tragédia de Alcacer-Kibir. Pedro de Me- 
nezês consegue ser grande: nos seus versos pare¬ 
cem cantar ainda os últimos gritos òe incitamento 
da «fatal maravilha» que foi D. Sebastião. Depois 
todo o ambiente se carrega de cores, e enevoenta, e 
entristece, no chôro clamoroso das mòirinhas qué 
buscam nos campos El-rei morto. 

Mais Alio, vae tendo o aspecto de uma obra de¬ 
finitiva. O seu auctor destaca-se com superioridade 
na geração que agora avança. 

• * 

]ogo malabár õe frases, blague, espirito, qualquer 
coisa de ligeiro e cantado que nos fica por segundos 
nos ouvidos como uma melodia que é só son, trans¬ 
cendente e estranho, — mas que agrada, apesar de 
tudo; — eis o livro òe Antonio Ferro: -45 grandes 
Iragicas do Silencio. Desde o titulo, que é bem es¬ 
colhido, ao final do volume, domina a mesma preo¬ 
cupação da frase burilada e tocada de modernismos 
brilhantes. Literariamente bem formada, escrita com 
in»eligente percepção das condições òe meio e de 
tempo em que havia de ser lida, a conferencia que 
o Poeta do Missal de Trovas agora publica em vo¬ 
lume é das mais harmoniosas que temos lido no 
genero. 

Tem mais um mérito: vem confirmar qualidades 
de prosador que só os que mais òe perto vivem vida 
de jornal conheciam em Antonio Ferro. A sua frase, 
embora não expontânea e mesmo manifestamente 
trabalhada, é subtil, imbuída òe personalismo, ligeira 
e caprichosa. 

No verso, em quadras e sonetos, já Antonio Ferro 
dera testemunho de seus méritos. 

«As grandes Tragicas do Silencio», desvendam ao 
publico um novo aspecto da sua personalidade õe 
escritor : a òe estilista elegante. 

• • 

Com uma carta prefacio do Poeta Eugênio de 
Castro, publicou o Sr. Silva Tavares o seu Poemas 
do Olympo Silva Tavares que sendo Novo não é 
estreiante, já anteriormente havia dado rumor de / 
si com a Luj Poeirenta, poemas interseccionistas, v 

que a critica recebeu na ponta das naifas. Nos 
Poemas do Olympo, versando em ge:al assuntos nos 
quaes o seu prefaciador tantas maravilhas tem 
creado, emancipa-se entretanto òe quaesquer in¬ 
fluencias estranhas, rimando com notável indivi¬ 
dualidade. São notabilíssimos e cheios de requinte, 
o soneto «Canto a hora pagã da nevoa e das verti¬ 
gens» e os poemas «Marsias», «Psyche», o «Poema 
da Treva», «Leucothoe», emfim, tantos que a cita-los 
quasi esgotamos todo o indice do livro. Poemas do 
Olympo, versos de um Novo forte, compreensíveis, 
cheios da mais pagã e deliciosa estesia, são versos 
que hão-de ficar. 

• 
* • 

Mendes õe Brito não satisfaz no seu volume «Me¬ 
lopeias Estranhas», preferencias populares, burgue- 
zas. Escreve ultra-moòernissimamente, para os ini¬ 
ciados nas actuaes tendências õe um impressionis¬ 
mo literário, — lá fora decadente. Mendes de Brito 
é forte. Num conto que em tempos publicou numa 
revista de efemera vida, òesagraòaram-me os resa- 
bos òe frase á Eça que, abdicando da sua perso¬ 
nalidade, se dava a empregar. Na «Melopeia Estra¬ 
nha», Mendes òe Brito é Mendes de Brito. Todo o 
seu volume é cheio dos simbolismos mais inteligen¬ 
tes: sente se nele a alma òe um Novo que com¬ 
preende o que seus sentidos lhe dizem e o traduz 
em prosa estranhamente melopaica. E’ dele esta fi¬ 
gura soberba: 

«O grande sói é um mendigo, a arder em febre, 
perto do ceu, sem querer entrar! A luz, alma do sol, 
morreu». 

A’s donzelas que me lerem, quero deixar um avi¬ 
so para que se não digam logradas com meus encó¬ 
mios á obra : não tem enrêòo. , 

A'. Bostorff. 

No proximo numero: «O poeta Mario Pacheco», 
estudo de critica Iiteraria e bibliografia. 

LIVROS RECEBIDOS : 

Os que triunfam, romance por Sousa Costa ; Can- 
tigas, versos de ]osé Rebelo; Odes de Anacreonte, 
poemas de Luiz Calado Nunes; Fialho de Almeida, 
«in memoriam» — organisado por Antonio Barradas 
e Alberto Saavedra, no sexto aniversario da morte 
do esciiptor; Do Amor e da Morte, cartas por Ruy 
Oomes; Noticia histórica do curso militar académi¬ 
co de Coimbra, (1808-1811), por Fernando Barrei¬ 
ros ; Guitarra de Cravelhas, versos òe Domingos 
Serpa ; Comercio internacional de Portugal, por Ar¬ 
naldo Brazão; e O teatro, brilhante revista teatral 
recentemente aparecida e distinctamente dirigida 
pelo nosso ilustre amigo ]osé Parreira e Roque da 
Fonseca, á qual auguramos a longa vida òe que é 
digna. 

PARA ALEM DA GLORIA!... 

FALECEU RODIN. 

faleceu degas. 

Arte, Artistas e todo o mundo culto, estão de luefo. 
No proximo numero desta Revista arquivar-se-hâo algumas notas criticas, acerca de um e outro òos 
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EDIÇÕES 

Prece ao vento, 1915 — Mateus Moreno. $10 
Etnografia artística — I. Uma corna alemtejana (separata), 1916 —J. Leite 

de Vasconcellos. 
II. Apetrechos de meia, idem, 1917, idem. 
III. A linguagem dos gestos (separata), 1918 — J. Leite de Vasconcellos. 
Perfis (separata), 1917 — José Rebelo. 
Minha Patria, 1917 — Mateus Moreno... $40 
Odes de Anacreonte, 1917 — Luiz Calado Nunes. $50 
Cantigas, 1917 — José Rebelo. $30 
De Portugal á Flandres, 1918 — Mateus Moreno... $30 
Alma Nova: 1.” ano (l.a serie - N.“ 1 a 12), esgotado. 

2.” serie. l.° vol. (N.“! 13 a 18). $60 
» » II.® vol. (N.®5 19 a 24). $60 

*’ venda na redacçlo da ALMA NOVA e em todas as livrarias 

DE PORTUGAL 
A* FLANDRES 

por MATEUS MORENO 

(Cinco cartas de guerra a cinco 

companheiros de lutas) 

Com ilustrações 

Preço $30 

MINHA PATRIA 
(poemas) 

por MATEUS MORENO 

«Em toda a «Minha Patria» fulge 
um sentimento nobilíssimo, expresso 
por vezes com uma impecabilidade e 
beleza notável. E’ um livro são e belo, 
grande e utll.» 

Cruj Magalhães. 

Capa de Eduardo Rouicro 

s.» edição, ilustrada, no prelo 

ODES 
DE 
ANACREONTE 
TRADUZIDAS POR 

LUIS CALADO NUNES 

Com Õuas Odes autenticas òo velho- 
folgasão òe Teos. 

\ 
Capa de Saatedra Machado 

Preço $50 

CANTIGAS 
por JOSÉ REBELO 

«Delicado volume òe quadras, onde 
se ama, tem esperanças, sonha — e 
é Poeta. 

Preço $30 

SEM NORTE 
(versos) 

por CRUZ MAGALHÃES 

Ato prelo. A sair brevemente 
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Gomes Leal, Redacção. 
Grande Guerra (Notas subsidiárias para 

uma bibliografia Portuguesa da), tenente 
José Brandão.84, 113 e 

Inverosímil (O), conferência proibida, ori¬ 
ginal do insigne escritor e moralista 
ex."'° sr. Lorde Pechincha de Nadavale . 

Língua (Evangelizadores da), Afonso Lopes 
Vieira. 

Lisboa (A mulher de), José Guerreiro Murta 
Livro notável (Um) — Saavedra Machado e 

o seu estudo, Arlindo Camilo Monteiro . 
Luís Calado Nunes, Cruz Magalhães . . 
Manuel Jardim (O Pintor), Saavedra Ma¬ 

chado . 
Mulher moderna (Carta a uma), José Guer¬ 

reiro Murta. 
Mulheres (Rafael Bordalo e as), J. Saavedra 
Machado. 

Museu d1 Arte Contemporânea (No), M. M. 
Nação (O Apêlo à), J. Gonçalo Santa Rita 
Nação (Dê-se consciência à) — o problema 

máximo, A. Reis Machado. 
Natal (O), José Guerreiro Murta .... 
Paris (Carta de), Nuno Valença, 16, 29 e 
Pedagogia especial (Questões de) — A lei¬ 

tura labial e as pessoas surdas, Prof. Cruz 
Filipe. 

Pintores do Gharb (Os), Sebastião da Costa 
Podengos, Armando Corrêa. 
Política Moderna (A), Dr. Gustavo Le Bon 
Portugal! (Glória a). —1500-1922, M. M. 
Ramón Maria Tenreiro (Don), Fidelino de 
Figueiredo. 

Sciência e Filosofia, João José Gomes . . 
Simões d’Almeida (O Mestre escultor), no¬ 

tas íntimas. 
Teixeira Gomes (Manuel), M. M. 
Verdade (Da), João José Gomes .... 

Contos, Crónicas e Novelas: 

Cavaleiros (Do livro dos)—A mulher, Au¬ 
gusto Casimiro.. . 

Elas e Êles, José Brandão. 
Hombre más venturoso (El), Rogélio Buen- 
dia. 

Infelizes, conto regional, Barbosa Sueiro . 
Louco amor (O), novela de Don Ramón 

Maria Tenreiro, versão de Fidelino de 
Figueiredo .... 35, 53, 88, 114 e 

Peregrinação, Rodrigues Migueis.... 
Salomés, Assis Esperança. 

123 Criticas: 

Arte (Exposições de), Saavedra Macha- 
142 do..11, 37 e 

«5 Independentes», Henrique de Vilhena . 
Livros e Autores, José Guerreiro Murta e 

109 M. M. 40, 57, 75, 116 e 
Notas & Comentários, M. M. 

158 Notas do mês, Redacção. 
42 

Etnografia: 
106 
124 Apito e o Assobio (O), Artur Lamas . . . 

Mulher Portuguesa (A): 
129 I — A mulher Algarvia, Sebastião da 

Costa. 
15 II — A mulher de Trás-os-Montes, Luís 

Chaves . 
137 III — A Mulher do Alentejo, id. . . . 

3 Natal Português (O), id. 

História: 
91 

118 Portimão (Vila Nova de), P. M. Laranjo 
87 Coelho. 

Música: 
95 
79 Baladilha, Ivo Cruz, letra de José Dias 
50 Sancho. (Separata). 

127 
21 Poesia: 

7 
90 

77 
145 
146 

58 
126 

54 
82 

Anoitecer, Armando Cortes Rodrigues . . 
Asas de Gloria!, Mateus Moreno. (Supl.). 
Baile do Campo, José Dias Sancho . . . 
Balada do Vento, Rebelo de Bettencourt . 
Cadeirinha (A), Luís d’01iveira Guimarães 
Feias (As), Bernardo de Passos . . . . 
Marcos, olhando os dedos nus, Salema Vaz 
Minha mãe (A), Américo Durão . . . . 
Moças de Portugal, Mateus Moreno. . . 
Respiga, António Moreno. 
Soberania Máxima, Cruz Magalhães . . . 
?..., Fernando Tavares de Carvalho . . 

Sports: 

Cultura Física, Álvaro Colaço. 
Educação Física (A), no Exército, M. M. . 

144 Turismo: 
74 
44 Entrevista com o prof. M. Pereira da Silva 
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133 

147 
143 
56 

63 

45 

67 
99 

120 

12 

72 

24 
73 

126 
51 
29 
72 

102 
123 

9 
73 

23 
85 
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Arquitectura: 

Casal da Paz (Para Sintra), Projecto de 
Vasco de Morais Pinheiro (Regaleira) . 

m Fachada (Projecto de), tricromia, de Jorge 
a Segurado . . 
■ 
■ Caricatura: 
■ 
■ Cousa esquisita (Uma), inédito de Rafael 

Bordalo Pinheiro. 
" Qrande Guerra (Figuras da), R. Nobre. . 

Hábitos, Francisco Valença. 
J. Saavedra Machado, id. 

ã Desenho: 

B Campino (O), inédito de Rafael Bordalo 
■ Pinheiro. (Separata). 
a Carta da Guerra, Eduardo Romero . . . 
a Cruz Magalhães, António Carneiro . . . 
■ Estudo, Manuel Jardim. (Separata). 
■ Estudo, Mily Possoz. 
■ João Rosado, Carlos Porfírio. 
■ Rapariga Minhota, Saavedra Machado. 
■ (Separata). 
■ Sentinelas, id., id. 

Artigos vários: 

Abertura (Palavras de), os Directores . . 
Açores, Braga Paixão. 
Algarve (O) c a sua Autonomia Adminis¬ 

trativa, entrevista com o Dr. Maurício 
Monteiro. 

Anormais (Crianças), Dr. Vítor Fontes . . 
Arte (A Alma Nova e a), Saavedra Machado 
Camilo Mauclair (Notas à margem de L’Art 

Assassine de), Henrique de Vilhena . . 
Campo Qrande (O), Ribeiro Cristino . . 
Castelo de Silves (O), Pedro M. Júdice . . 

Baigneuse, Diogo de Macedo. (Separata). 
Cabeça Castelhana, José Planes .... 103 
Flora, Raul Xavier.41 
Prometeu, Francisco Santos. (Separata). 
Sebastião (D.), Simões d’Almeida. (Sepa¬ 

rata). 

Pintura: 

Arco do Carrasco (O), (Óbidos), Martinho 
da Fonseca. 1 

Castelo de Silves (O), Samora Barros . . 23 
Dinorah, Martinho da Fonseca . . . . 117 
Frutos díOutono, Columbano. (Separata). 
Leda e o Cisne, Carlos Bonvalot. (Separata). 
Manuel Jardim, auto-retrato, inédito. (Se¬ 

parata). 
Texto (Ilustrações no) de: Bernardo Marques, 

Couto Viana, Dórdio Gomes, E. Romero, F. 
Franco, Francisco Valença, Isaura Cavalheiro, 
João José Gomes, J. da Rocha Vieira, José 
Dias Sancho, Martinho da Fonseca, Nuno 
Cruz, Rafael Bordalo, Roberto Nobre, Rodri¬ 
gues Migueis, Samora Barros, Saavedra Ma¬ 
chado, Varela Aldemira, etc. 

Pag. 

Coimbra (De), Nuno Cruz . . . . 30 e 104 
Colónias, J. Gonçalo Santa Rita .... 10 
Conde de Sabugosa (O estilo do sr.), José 

Guerreiro Murta. 5 
Coroação na minha aldeia (Uma), M. da 

Silva Carreiro.125 
Crise Portuguesa (Soluções para o proble¬ 

ma da), J. Ferreira Neto.61 
Escultor Espanhol (Um) — José Planes, Gas- 

tâo de Bettencourt.103 
Funchal (Sé do), a sua fisionomia artística, 

Emanuel Ribeiro.26 
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97 
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6BCÇÃO ADMINISTRATIVA 

.AOS NOSSOS LEITORES 

is 

A necessidade de aumentar o número de páginas e melhorar bastante a parte ma¬ 

terial da revista, para que ela podesse, na verdade, corresponder utilmente aos fins a 

que se propôs, obrigou-nos a elevar para o dôbro do indicado em nossa folha-progra- 

ma e boletins o preço avulso e das assinaturas, sem o que não poderiamas mantê-la. 

A todas as pessoas a quem tomámos a liberdade de remeter a referida folha-pro- 

grama e que, não no-la tendo devolvido, nos autorisaram a considerá-las como assi¬ 

nantes, rogamos, porém, caso não desejem continuar a prestar-nos o seu concurso, a 

imediata devolução do presente número, para podermos fixar definitivamente as nos¬ 

sas tiragens. 

Aos Ex.mos assinantes das Províncias, Ilhas, Colónias e Estrangeiro agradecemos 

a remessa- (em vale, cheque, selos ou carta registada) da importância das suas as¬ 

sinaturas, e aos Ex^0’ Representantes e Agentes pedimos nos indiquem o número de exem¬ 

plares a remeter para venda avulso. 

O serviço de cobrança iniciar-se-á antes da saída do próximo número, que, não hesi¬ 

tamos em afirmá-lo, se apresentará muito melhorado, não só artística mas materialmente. 

Ao quadro tipográfico das oficinas da Papelaria «America», Rua da Escola Poli¬ 

técnica, 263-267, onde é composta a Alma Nova; e ao seu Ex.m0 gerente, sr. Carmona, 

em especial, não queremos deixar de testemunhar o nosso reconhecimento pelo zelo, 

tão fóra do vulgar, empenhado na boa apresentação gráfica do presente número. A im¬ 

pressão foi feita na tipografia H. Torres, R. S. Bento, 279. 

A Gerencia' 
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