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Historia da critica literaria em Portugal 
.. ^. ..■ ^Í||Êp||Sí QUÍNTA EPOCA 

A critica do Realismo 

I — Theophilo Braga 
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Com a polemica Iitteraria de 1864-1865 coin¬ 
cide o apparecimento da Philosophie de l’art, 
de Taine, obra que teve uma larga repercus¬ 
são por ser a synthese brilhante de idéas ge- 
raes, já expressas e acceitas de alguns, plena¬ 
mente de accordo com o espirito scientifico da 
epoca, e agora apresentadas com grande re¬ 
levo e muito comparativa e eloquente exem¬ 
plificação. Essa obra foi desde logo o breviá¬ 
rio da esthetica da geração realista, queremos 
dizer daqueles espíritos educados pelo positi¬ 
vismo materialista, que á arte Iitteraria, unila- 
teralmeijje, extendiam as concepções daquele 
— e tsmbem o breviário da critica, podemos 
dizer, porque, fazendo critica, apenas se quiz, 
para cada autor, para cada obra, reconstituir as 
causas, que Taine propusera, como sufficiente- 
mente determinantes, remontando desse modo 
á génese da arte Iitteraria. 

A geração, que se affirmára pelo divçrcio 
do gosto romântico na polemica de Coimbra, 
a que temos de acrescentar quantos no seu 
crédo vieram militar, ainda que doutra forma¬ 
ção espiritual e que só posteriormente hajam 
prestado as suas provas, teve os seus críticos. 
A sua influencia foi de extensão bastante re¬ 
duzida, como tem sido sempre em Portugal a 

influencia da critica, os seus trabalhos fôram 
de indole, processo, intenção e valor muito di¬ 
versos, mas todos elles affirmaram seus dotes 
e seus desejos de cultivarem esse mister, como 
uma disciplina nobre e autonoma, com uma in¬ 
dependência que não podemos reconhecer na 
epoca do romantismo. Foram elles principal¬ 
mente, só citando os que algum cunho pessoal 
e consciente proposito attribuiram á sua obra, 
o sr. Theophilo Braga, que applicou o positi¬ 
vismo á critica, Luis Garrido, discípulo de Taine, 
Moniz Barreto, que distinctas demonstrações 
do seu gosto e critério nos deixou, Silva Pinto 
e o sr. Fernandes Costa, discípulos de Camillo, 
Luciano Cordeiro e a sr.a D. Maria Amalia Vaz 
de Carvalho, que com o seú impressionismo 
foi comentando ao publico português e bra¬ 
sileiro as novidades das litteraturas estrangei¬ 
ras. Daremos de cada um destes escriptores 
uma apreciação do seu processo e das suas 
idéas criticas. 

Pouco lido pelos que tomaram religiosamente 
a seu cargo o panegyrico enthusiasfico deste 
professor, revela-sé-nos totalmente diverso de 
espirito, de temperamento e de carader, quando 
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analvsamos a sua obra e discernimos o que 
nella pôs da sua personalidade. Não tem sen¬ 
sibilidade estbetica acurada, mas deu-se de pre¬ 
ferencia ao cultivo dum districto da historia, a 
critica litteraria, em que qualquer que seja o 
methodo adoptado e por maravilhosos que se¬ 
jam os seus resultados, nunca se poderá cami¬ 
nhar com 6egurança, sem o guia indispensável 
que é o gosto, a reacção da nossa sensibili¬ 
dade á obra de arte. Não tem vocação philo- 
sophica, como logo ao principio da sua carreira 
litteraria, Anthero de Quental judiciosamente 
lhe observou ', e a sua Autobiographia men¬ 
tal dum pensador isolado á evidencia prova, 
mas construiu a sua critica sobre bases philo- 
sophicas, impregnando toda a sua obra, critica 
e não critica, de intenção philosophica. Daqui 
resultou que o espirito resequido, que pacien¬ 
temente elaborou a Visão dos Tempos, ao fa¬ 
zer historia litteraria de todo olvidou a noção 
de valor, irmanando figuras e obras das mais 
desproporcionadas estaturas, esquecendo e en- 
comiando arbitrariamente, e ácêrca de todas 
essas figuras litterarias, as menores, como as 
primaciaes, deixando de fazer critica de juizo, 
apreciação. Daqui resultou que, systematico até 
ao eschema, esterilizou a sua philosophia, crys- 
tallizando-a em formulas seccas, em caixilhos 
inadequaveis á matéria a enquadrar. Esta ne¬ 
gação philosophica estadeou-se logo na appli- 
caçao, que fez, do positivismo á historia litte¬ 
raria, uma sciencia de desenvolvimento, que 
elle quiz vivificar por meio dum systema obs¬ 
tinadamente estático. Tendo sido adepto do he- 
gelianismo, uma philosophia de desenvolvi¬ 
mento, o sr. Theophilo Braga desertou para o 
positivismo. O systema de Hegel, demonstra¬ 
ção calorosa do encadeamento intimo de todas 
as coisas que existem, de que o absoluto não 
é uma identidade morta ou immovel, mas um 
processo de evolução, comprehendendo a pró¬ 
pria vida e o proprio espirito, não armaria a 
intelligencia deste escriptor de plasticidade, de 

1 Outra critica judiciosa ainòa mais temporã, foi a 
de Oliveira Martins no opusculo 7 heophilo Braga e 
o Cancioneiro e Romanceiro Geral Portuguej, Porto, 
1869. 

flexibilidade mais idónea para a clara inteligên¬ 
cia duma litteratura, encadeamento intimo de 
phenomenos psychicos, do que a philosophia 
positiva, rigida seriação num todo uno, dos 
quadros parciaes, por cada sciencia proporcio¬ 
nados ? Depois Hegel exercitára largamente 
a sua especulação sobre a historia e a psycho- 
logia, preparando o seu methodo, dialectico 
para as pesquizas nesses campos. Talvez fosse 
o proposito de abandonar o methodo dialectico 
de Hegel para adoptar o experimentalismo 
comteano, que levasse o escriptor a fundamen¬ 
tar a sua critica sobre o positivjsmo — propo¬ 
sito só incompletamente, muito incompleta¬ 
mente cumprido, porque o estricto e severo 
experimentalismo não é verificável na historia 
litteraria. 

Já veremos, no seguimento da nossa expo¬ 
sição, que o sr. Th. Braga pouco applicou de 
positivismo á critica, porque esta doutrina pouco 
continha de applicavel a essa sciencia, e o que 
applicou não beneficiou o seu systema. Mas 
onde o sr. Th. Braga muito pôs de positivismo 
foi na disposição de espirito, com que abeirou 
a nossa historia litteraria, aquelle conjuncto de 
opiniões, sentimentos e hábitos mentaes, que 
inconfundivelmente se imprime em todo o tra¬ 
balho, constituindo o que se poderá chamar a 
equação pessoal do autor. Idolatra de consciên¬ 
cia positiva, isto é, dos factos materialmente 
considerados, execrou o mysfhrio, o incognos- 
civel, ou simplesmente o que ainda não é co¬ 
nhecido, porque com a sua tendencia systema- 
tizadora não pode acceitar que o espirito se 
detenha deante dum problema, deixando sus¬ 

penso o seu veredictum. E’ necessário tudo re¬ 
solver de prompto, embora com soluções que 
o progresso dos proprios estudos ou estudos 
alheios tornem precários, para que tudo se en- 
corpore no grande quadro geral. Daqui uma 
congénita antipathia ao trabalho analytico e cri¬ 
tico, á discussão, porque o criticismo póde de¬ 
generar em dilettantismo, volúpia espiritual que 
a um positivista só inspira aversão, sedento 
como é de construir, sempre e sempre cons¬ 

truir Daqui ainda uma ancia apressada de 
muito fazer, de levantar o edifício, e um des- 
dem por tudo que possa deter esse emergir da 
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construcção acima dos alicerces, canto da se¬ 
reia, émulos ou zoilos, o que lhe dá um estoi¬ 
cismo silencioso e forte e uma intolerância pou¬ 
co generosa. E dizemos que esta intolerância 
é pouco generosa, porque não se limita a pro¬ 
clamar opiniões, com grande entono, mas vae 
até ao ataque das opiniões dos outros, quere¬ 
mos dizer que é uma intolerância tão cerrada 
na defensiva como na offensiva. Ainda a este 
sentimento devemos accrescentar a pratica cui¬ 
dadosa da therapeutica espiritual, que Augusto 
Còmte praticava ciosamente, no fim da vida, 
quando se limitava á leitura da Imitação de 
Christo e de alguns versos hespanhoes e ita¬ 
lianos, a «hygiene cerebral». O sr. Th. Draga 
tem, effectivamente, fechado o seu espirito aos 
progressos da philosophia — falta que seria 
perdoável noutro critico que menos se recla¬ 
masse dè philosopho —, da critica, da psycolo- 
gia, a todas as idéas geraes, que dia a dia vão 
surgindo e morrendo, mas vivificando os metho- 
dos e esclarecendo recantos obscuros. Desde 
Augusto Comte, Pierre Lafitte, Philaréte Chas- 
les, J. J. Ampère e um pouco Taine, tudo acin¬ 
tosamente desconhece o sr. Th. Draga. Ainda 

um cunho comteano tem este auctor na sua 
presumpção de tirar da historia litteraria con¬ 
clusões ethnicas e políticas, em vez de mais á 
terra, mas também mais veridicamente, apenas 
querer que ella lhe proporcione o que só póde 
dar, a explicação e a avaliação duma littera- 
tura, com os seus esclarecimentos psychologi- 
cos — repare-se que dizemos psycologicos e 
não ethnicos. Finalmente, definindo a disposi¬ 
ção espiritual, com que este auctor tem exer¬ 
citado a sua especialidade, relembraremos a in- 

sufficieacia do methodo positivo applicado á 
historia duma arte, producto em si tão incoer¬ 
cível, tão sui-generis. Applicado a um romance 
ou a um poema, este methodo apenas dá o que 
deu na obra do sr. T. D.: investigação biogra- 
phica e bibliographica.. 

Vamos ver como descreve e destrinça o sr. 
T. D. essas origens doutrinarias da escola de 
Çoimbra, ou mais concretamenfe, como explica 
as origens philosophicas e litterarias da poesia 

* 

de Anthero de Quental, do romance de Eça 
de Queiroz, da historia de Oliveira Martins, e 
dos seus proprios trabalhos. Diz-nos que Vi- 
ctor Hugo, Dalzac, Michelet, Vico, Hegel e 
Comte eram os auctores mais lidos e discuti¬ 
dos por essa geração, os que maior influencia 
sobre ela exerceram; mas, sem nos expôr o 
modo dessa influencia, faz uma excursão pela 
litteratura franceza e pela historiographia es¬ 
trangeira, sem que nunca mostre o alcance desse 
procedimento, sequer a relação com o nosso 
estudo. Para a comprehensão da moderna lit¬ 
teratura portugueza, aquelles auctores só nos 
importam na medida e maneira das suas in¬ 
fluencias, mas o sr. T. D. em parte nenhuma 
caracteriza, permenoriza, limita o que a esses 
auctores cabe na formação espiritual dos es- 
eriptores de 1865. Repetindo a biographia de 
Victor Hugo, em termos sobremaneira caloro-, 
sos, transcrevendo uma mensagem enviada de 
Portugal por occasião do seu octogésimo an- 
niversario e lembrando o modo, por que a im¬ 
prensa registou e lamentou a sua morte; pro¬ 
cedendo semelhantemente com respeito a Dal¬ 
zac e a Michelet, salvas as forçosas differenças; 

expondo as idéas de Vico sobre philosophia da 
historia, a esthetica de Hegel e o systema de 
Comte, não nos proporciona os desejados ele¬ 
mentos de limitação da influencia desses au¬ 
ctores ; apenas nos diz, muito esquecido do que 
está estudando, quem fôram esses auctores. E 
ainda que aclarasse essa influencia, não recons¬ 
tituía sufficientemente as origens doutrinarias 
da Escola de Coimbra, por que nem Hugo, só 
por si, explica a poesia de Anthero, nem Dal¬ 
zac a Eça, nem Michelet a Oliveira Martins. 

Entrando no estudo de João de Deus, este 
historiador occupa a maior parte do capitulo a 
esse lyrico respeitante, com a narrativa biogra- 
phica, muito cortada de episodios, mas sem es¬ 
tudar a personalidade moral do mesmo. Na 
parte menor, em que propriamente estuda a 
obra (graça excepcional a muito poucos conce¬ 
dida), defende a these estranha de que João de 

Deus repete em si a evolução do Iyrismo des¬ 
de a edade média até á actualidade; Jyrismo 
trobadoresco, muito typico na poesia Adora¬ 
ção ; poesia religiosa nas Lôas; idealismo neo- 
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plaionico e camoneanismo na l/ida; mysticis- 
mo sensual no Cântico dos Cânticos. Cita, 
compara, refere-se largamente á homenagem 
que, João de Deus preparou ao nosso auctor, 
em discussão, com a Maior dôr Humana, e 
conclue. Não lembrarêmos as afirmações abs¬ 
trusas no genero de opinião de que João de 
Deus, com a cançoneta Spmpathia «unifica o 
genio do povo com o sentimento individual», 
que é talvez a maneira complicada de exprimir 
a opinião de que João de Deus expressa um 
sentimento pessoal numa forma popular; tam¬ 
bém deixaremos de lado affirmações infunda¬ 
damente audaciosas, como a de que a fabula 
do Leão Moribundo nasceu da commoção po¬ 
lítica de 1890, com a qual parece relacionar-se 
tão pouco. Chegados ao fim do capitulo, igno¬ 
ramos do mesmo modo a feição litteraria de 
João de Deus. 

Falando de Anthero de Quental, mistura os 
vários aspectos da sua vida e obra, mesmo os 
menos attingidos pelo âmbito legitimo duma 
historia litteraria, o político e o philosophico, 
faz a narrativa da biographia do poeta, também 
muito entrecortada por episodios e anedoctas 
e interpõe-lhe a questão de Coimbra. No es¬ 
tudo desta polemica litteraria, em que o mes¬ 
mo sr. T. B. foi um dos principaes figurantes, 
procurou, como era de esperar, evidenciar os 
dois crédos litterarios que se digladiavam ? Lon¬ 
ge de o fazer, transcreveu, citou, contou, por¬ 
menorizou miudamente correcções que enten¬ 

de deverem ser feitas na autobiographia de An¬ 
thero e antepondo á figura do poeta genial do 
Hpmno da Manhã a sua própria. Este proce¬ 
dimento não é dum critico. Qualquer critico, 
ainda que não haja encanecido no cultivo deste 
genero de trabalhos, sabe bem qual o valor de 
qualquer peça autobiographica. Se já são pouco 
seguras as inferências, que da própria obra se 
tiram, se não forem confirmadas por outras in¬ 
formações, menos ainda o são, quando extraí¬ 
das duma peça autobiographica, em que osau- 
ctores naturalmente perdem a sinceridade e 

serenidade por falarem de si para um publico 
que os- admira. Mas o sr. T. B., afesim proce¬ 
dendo, tambenuse contradiz, porque o sr. J. 
B. também se glorificou em vida, nessa peça 

Autobiographia mental dum pensador iso- 
lado. Como não estudou o carader de Anthero, 
não comprehendeu as suas apparentes incohe- 
rencias, e por isso tão severo foi para com elle. 
Do mesmo modo que para a maioria dos au- 
ctores que figuram na sua Historia, a poesia 
de Anthero, o seu titulo de gloria, é quasi es¬ 
quecido, e melhor fôra que o fosse por com¬ 
pleto. Das Primaveras Românticas ficamos 
sabendo que o sr. T. B. lhe arranjou a edi¬ 
ção dos Sonetos que fôram impressos por di¬ 
ligencia de Oliveira Martins e que nelles ha 
dois contradidorios, Consulta e Solemnia 
Verba. E tudo, como tudo é o que ficou por 

dizer.1 
Na critica de Eça de Queiroz — como faz 

a proposito de Anthero e Oliveira Martins 
começa por lamentar que o romancista se não 
houvesse incrustado na philosophia positiva. 
Depois explana-se sobre as origens theoricas 
do realismo, faz a biografia de Eça e algumas 
considerações rapidas e elogiosas sobre o Cri¬ 
me do Padre Amarõ e o Primo Basilio, dei¬ 
xando de lado os Maias, a Relíquia e o Man¬ 
darim, já a esse tempo publicados. Salva-se 
um inferência: a predileção de Eça pelos ty- 
pos caricaturaes e pelos que alguma analogia 
têm com a sua constituição nervosa. Oliveira 
Martins appareceu-lhe como um espirito des¬ 
vairado, que não quiz submetter-se á disciplina 

'('Quanõo se publicou a 1.* eòição òos Sonetosòe 
Anthero Òe Quental, o sr. Th. Draga, como unico 
professor òe litteratura, no ensino superior, tinha òe 
pronunciar também o seu veredictum e pronun¬ 
ciou-o. Os termos, em quo o fez, são absolutamente 
estranhos por se referirem a uma òas obras òe mais 
intensa e profunòa emoção lyrica òa nossa littera¬ 
tura. Diz o critico a pag. 384 òa Era Nova, 1880-1881, 
num artigo bibliographico, em que trata também òa 
obra òe Freitas Costas, òo mesmo anno, Filigranas: 
«Tanto os Sonetos como as Filigranas são bem me- 
trificaòos, tem altura òe pensamento, exprimem pai¬ 
xões òesalentaòas ou cheias òe esperança; mas no 
fim perguntamos a nós mesmos — o que falta a taes 
versos para que sejam veròaòeiras obras òe arte (?). 
Falta-lhes o que nos falta a nós toòos: a forma e o 
espirito Òa poesia que òeve corresponòer ao estaòo 
Òa consciência moòerna.» E passa logo a falar òe 
Dyron, òa Santa AIliança e Augusto Comte, a sua 
costumaòa aravía. 
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positivista, o salvaterio das almas. Elogia pre¬ 
cisamente um lado fraco da Historia de Por¬ 
tugal, a descripção geographica; lamenta que 
Oliveira Martins não seguisse Buckle, que en¬ 
tre outros méritos tinha o de ser leitor de Comte, 
expõe as suas idéas próprias, do sr. T. B. so¬ 
bre raças, sobre o municipalismo, que affirma 
não ser romano, attribue a opinião do historia¬ 
dor acerca das origens da independencia de 
Portugal ao seu desconhecimento das behetrias, 
e como, ao seu parecer, aquelle escriptor não 
explicasse a persistência de Portugal, através 
de tantas convulsões, expende as suas próprias 
opiniões sobre as origens ethnicas da naciona¬ 
lidade. A proposito dos Filhos de D. João I, 
combate a lenda de D. Henrique. 

Que processo é este ? E comparar, aferir as 
idéas de Oliveira Martins pelas suas. Concor¬ 
dam, applaude; não concordam, emenda. A 
concepção histórica de Oliveira Martins não 
nos é exposta e criticada nas suas applicações 
praticas; não discute as suas fontes e o modo 

por que delias se utilizou; não salienta a prin¬ 
cipal innovação da obra de Oliveira Martins, a 
grande importância dada ao factor economico. 

Este ligeiro esboço basta para mostrar como 
o sr. T. B. estudando o século XIX da nossa 
litteratura, através do seu systema, o reduziu 
da sua verdadeira significação e valor, não o 
explicando e analysando cabalmente, excluindo 
escriptores porque se não compadecem com as 
suas rubricas. 

Taes são os topicos principaes, que convém 
ter presentes, para comprehender a obra vasta 
e, apesar de tão defeituosa, ainda meritória do 
sr. Theophilo Braga — obra abundante de ele¬ 
mentos valiosos para o estudioso, que melhor 
se chamaria com o titulo Materiaes para a 
Historia da Litteratura Portuguesa. 

Fidelino r>E Figueiredo. * 

1 Da Historia da critica literaria em Portugal, eò'- 
ção òa acreòitaòa Livraria Classica Eõitora, òo ex."’» 
sr. A. M. Teixeira. 

Paraísos «1 rei Dom Diniz amava 

as velidas, as fremosas; 

Isabel, com mãos piedosas, 

bastardos del rei criava. * 

* 

Mas ambos estão na luz 

imortal, na luz radiante: 

ela, no céu de Jesus, 

êle, no poema do Dante. 

Inebito. 

Affonso Lopes Vieira. 
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João Gabriel Borkman 

ELLA RENTHEIM, avec un 
òouloureux sourire. Un caôa- 
vre et òeux ombres... voilá 
ce qu’a fait le froiò. 

MADAME BORKMAN. 

Oui, le froiõ òu coeur... Nous 
pouvons maintenant nous ten- 
òre la main, Ella. 

Menrik íbsen — Jean Gabriel 
Borkman. 

Ao sr. Manuel de Souja Pinto 

"a lucidez da noite glacial, 

Borkman sorri-se eternamente quêdo. 

Do seu Reino de neve e de degredo 

Nimba-o ainda o espectro auroreal. 

Frotas de oiro a singrar! oiro imperial! 

Milhões entresonhados,em segredo! 

Quem vos levou, thesoiros de bruxedo ? 

Da vida falha o resplendor final ?... 
% ; 

Passa o vento,•franzido dos caminhos, 

E dos fiords os pincaros de arminhos 

Projectam-se no mar gelado e absorto, 

O olhar de Ella Reatheim empalidece. 

Da irmã o amor rival Gunhild esquece. 

— Ei-las, já sombras, a velar o Morto! 

Agosto òe 1917. 

Alberto Osorio. 
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III 

fl LINGURGEM 

DO/CE/TO/'. n 

(Com 'le»anove ilustrações de Saay^dra Machado) 

Os gestos servem não só para tornar mais 
viva a fala, mas para a substituir. O segundo 
verso do soneto tolentiniano que começa: 

Chaves na mão, melena desgrenhada, 
Batendo o pé na casa, a Mãe ordena 
Que o furtado colchão, fofo, e de penna, 
A Filha o ponha alli, ou a Criada *, 

mostra-nos um exemplo de um gesto que acom¬ 
panha uma ordem. Se, quando desejamos res¬ 
ponder negativamente a uma pergunta, impri¬ 
mimos á cabeça movimentos rápidos de rotação, 
ou quando desejamos responder afirmativa- 

«aqui»,damos palmadas no peito: empregamos 
gestos substitutivos da linguagem oral. Este 
último emprêgo dos gestos faz-se principal¬ 
mente quando se comunica a distância, quando 
alguém se dirige a um surdo, quando se pre¬ 
tende evitar que outrem ouça o que se diz, e 
quando uma pessoa está distraída, ou não quer 
incomodar-se a mover os lábios; certos povos 
selvagens chegam ate habitualmente a suprir 
por sinaes a insuficiência das suas frases, por 
exemplo as tribus mais incultas do Brasil.1 No 
que toca aos gestos concomitantes da fala, uns 
povos usam-nos mais que outros, o que de- 
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mente, a elevamos e abaixamos com curtíssi¬ 
mos intervalos, ou se quando tendo de profe¬ 
rir uma resposta a que corresponda «eu» ou 

pende da feição de cada um d’estes: o Anda- 
luz é agil e mexediço, o Inglês é taciturno. Em 
qualquer dos casos, visto que são linguagem, 

Obras, I (1801), 57. Tylor, La civilisation primitive, 193, I. 
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os gestos exprimem pois pensamentos, senti¬ 
mentos, e volições. 

Ha gestos mudos, gestos sonoros ou ruido¬ 
sos, estes últimos, porém, em numero deminuto r 
temos gestos ruidosos, por ex., no beijo, no as¬ 
sobio, 1 no chôro, nas palmas, na pateada, no 
estalido que para indicar alegria ou surpresa 
se faz opondo com fôrça o dêdo polegar ao 
medio, de modo que, soltando-os, este venha 
a bater no thénar.2 Do gesto passa-se facil¬ 
mente para a linguagem falada, para a musica 
e para a dança. Em que diferem o ruido de 
um beijo e o som ou ruido representado pelo 
p em pó ? Não resultam ambos de movimento 
dos lábios ? O assobio natural imita-se artifi¬ 
cialmente num instrumento proprio; assim como 
é insensível a transição da linguagem oral para 
o canto, assim é a do assobio labial para a 
musica instrumental. A dança consiste em ges¬ 
tos cadenciados, repetidos e exagerados. 

A maioria dos gestos provém de movimen¬ 
tos naturais e espontâneos. Outros, ainda que 
possam ter ás vezes também essas origem, são 
ou tornam-se convencionais. Quando queremos 
alcançar um objedo que jaz perto de nós, lan¬ 
çamos-lhe instintivamente a mão; por isso, para 
chamarmos uma pessoa que está á nossa vista, 
mas um tanto afastada, isto é, para conseguir¬ 
mos que ela se aproxime, estendemos o braço 
direito, e agitamo-lo para cima e para baixo, 
ao mesmo tempo que a mão aberta se dobra 
repetidamente na munheca. Eis aqui um gesto 
natural que se tornou convencional, mas que 
ainda está perto da fase automatica ou reflexa. 
Quando agora a tia Drásia, no cap. III do 

1 O assobio póbe ser sonoro,-ou em vof baixa (ç 
prolongaba). Neste ultimo caso benota granbe abmi- 
ração (levanta-se concomitantemente a cabeça um 
pouco). 

2 O escritor brasileiro Ramiz Galvão, no seu Vo¬ 
cabulário das palavras derivadas do grego. Rio 1909, 
manba ler thenár, comquanto assente que o etimo 
seja ftevao. A razão, biz ele, está em serem geralmente 
agubas as palavras acababas em -ar, com excepção 
be âmbar, açúcar, almíscar e alcáçar. Não colhe esta 
razão, porque, ainba que não houvesse nenhuma 
palavra acababa em -ar atono, bevia ler-se thénar, 
visto que a etimologia exige essa acentuação. Mas 
ha muitas outras palavras acababas em -ar atono, e 
até palavras geográficas, o que mostra quão natural 

Bem e o Mal de Camilo, ao ver entrar um 
grupo de pessoas no quinteiro onde ela estava, 
se benze murmurando «Em nome da SS. Trin¬ 
dade, Padre, Filho e Espirito», observamos um 
gesto que tegi atrás de si longo passado histó¬ 
rico, e cuja origem fisiológica dificilmente se 
descortinará. 

Os gestos podem classificar-se ao mesmo 
tempo pelos orgãos que os produzem, e pelos 
estados psíquicos que eles procuram traduzir. 
Temos, por exemplo, gestos produzidos pela 
cabeça (considerada no seu conjunto), pelo ros¬ 
to e suas partes, pela lingua, pelos ombros, pe¬ 
los braços, pelas mãos, pelos dedos, pelas per¬ 
nas: d’esse modo exprimimos, v. g., operações 
do entendimento (atenção, meditação, reflexão), 
e ideias variadas, não raro simbolicamente; fe¬ 
nómenos da sensibilidade (prazer, dôr e todas 
as emoções que daí derivam); actos voluntá¬ 
rios («sim» & «não», mandado, conselho, inde¬ 
cisão). Assim como ha palavras que se empre¬ 
gam translatamente, ha gestos, por exemplo, o 
de benzer, ha pouco citado, o qual é na ori¬ 
gem religioso, e póde aplicar-se para exprimir 
espanto. 

A principal fonte para o estudo dos gestos 
é a observação do que se passa na vida actual; 
acontece porém que, pelo menos no que res¬ 
peita a« passado, precisamos de recorrer tam¬ 
bém á literatura e á arte, investigando como é 
que eles tem sido interpretadas por poetas, ro¬ 
mancistas, escultores, gravadores e pintores, 
que, sem intuitos didáticos, só tentaram repre¬ 
sentar com acerto a realidade da natureza hu¬ 
mana. 

e popular é o processo, — por exemplo : César, Os¬ 
car, Pómbar (apelibo : Coimbra), Hamilcar, Púti/ar, 
Almodôvar, Estómbar, impar, nácar, lácar (a par be 
lacre), enxôfar (a par be enxofre), néctar, dóllar.De¬ 
fronte bfe Alcoutim fica San-Lúcar, que, embora pa¬ 
lavra hespanhola, é muito repetiba em Portugal, na¬ 
quela zona bo Guabiana. Usualmente se biz Gibrál- 
tar em vez be Gibraltar, b’onbe se vê não existir 
repugnância ao -ar atono. Se alguma tenbencia fo¬ 
nética pretenbessemos aqui bescobrir, seria, não a 
acentuação be armas a substituição b’essa silaba 
por re ou ro, como mostram, além bo já citabo la¬ 
cre, também açucre, Estombre, Césaro, fôrmas po¬ 
pulares. 
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Se o estudo dos gestos é na sua essencia, 
sobíetudo da competência do psicologo ou do 
filosofo, também é da do etnografo, visto que, 
por um lado, na apreciação dos caracteres de’ 
um povo hlo-de eles necessariamente investi- 

pulso. ]unto do pulso ergue-se uma como 
coluna saliente, que termina em fórma de cara- . 
col; no lado esquerdo da pedra haveria um 
ornato simétrico, que falta, pois a pedra está 
aí falhada. Por baixo da cara e pulso lê-se o 
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gar-se, e por outro lhes andam anexas com fre¬ 
quência superstições, crenças, costumes. Por 
isso eu me tenho ocupado do assunto, e aqui 
vou dar algumas amostras colhidas no campo 
da Etnografia portuguesa. 

1. Gestos mancos 

i Uma escultura do Museu Etnologico 

Num dos lapiHarios do Museu Etnologico ha 
uma curiosa pedra calcarea, em que se inscul¬ 
piu, ou quis insculpir, o busto de uma figura 
humana, de cabeça descoberta e barba cerrada, 
a qual figura, com a mão direita aberta, mete 
horizontalmente na bôca o index direito, como 
quem d’ela tira saliva e a arremessa para fóra. 
Tanto a parte superior da cabeça, como a parte 
anterior do dedo médio e do anular estão que¬ 
bradas: d’este ultimo só restam as falanges. 
Disse eu que na pedra se insculpiu ou quis 
insculpir um busto, porque o que nesta pro¬ 
priamente se divisa é uma cara, e á direita um 

/ 

seguinte, em duas linhas, — letra e lingua do 
sec. XIV-XV: Ntgè nõ me olhe e qu~ me 
olhar to -., ao que se seguem na linha 3.a ves¬ 
tígios de duas letras, m e o, o que completa 
a palavra da linha precedente, isto é, tomo por 
tomoo — tomo-o.1 Ao repente a inscrição 
parece metrificada: dois versos com assonan- 
cias. — Vid. a fig. l.\ 

Esta pedra, que mede de altura 0m,41 e de 
largura maxima 0m,65, estava no jardim do no¬ 
bre D u q ue de Palmeia, que teve a ama¬ 
bilidade de m’a oferecer para o Museu Etno¬ 
logico Português. 

Sem dúvida vemos diante de nós uma figura 
mágica, do genero das que os Gregos chama¬ 
vam iWxõvta, no singular íWxáviov, e que eram 
como a Esfinge, de que falei nas Regiões da 
Lusitania, III, 521-522, destinadas a evitar 
sobrenaturalmente que os espíritos malfazejo*, 
ou qualquer mal, entrassem no local em que 

1 Na nossa lingoa arcaica não faltam exemplos 
literários õe o por oo em casos como este. 
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elas pousavam. 1 A saliva, como é sabido, goza 
de grandes virtudes. Sem desejar fazer agora 
grande excursão nos distritos do Folklore, 
citarei contudo alguns exemplos elucidativos, 
tanto mais que a tarefa me é facilitada pelos 
valiosos trabalhos de: Jahn, Der bòse Blick 
bei den Alten 2, Sittl, Die Gebãrden der 
Griecher u. Rõmer 3; Tuchmann, La fasci- 
natlon *; Mensignac, Recherches elhnogra- 
phiques sur là salive et le crachat>; G. 
Pittrè e outros, Le sputo e la saliva nelle 
tradizioni prop. antiche e moderneSelig- 
mann, Der bõse Blick7; Heim, Incantamenta 
magica Graeca et Latina 8: trabalhos, que em 
parte são já loci classici, e a qué adicionarei 
notas colhidas por mim noutras fontes, e na 
tradição popular portuguesa e hespanhola. 

No idilio VI, 39, de Teocrito diz-se que a 
velha Cotyttaris ensinara Dametas a cuspir no 
seio, para evitar a fascinação.9 Outra maga 
ensinou a Tibulo um ensalmo que ele reco¬ 
mendou a Delia para enganar o marido: ter 
cane, ter dictis òespue carminibus, isto é, 

1 Acêrca òe outros usos semelhantes, viò. Tuch¬ 
mann in Mélusine, IX, 153 ss. 
e 179. Cfr. Também Religiões 
da Lusit., I, 117. 

1 Nos Berichte iiber die Ve- 
rhandlung. der kõn. -sãchs. Ge- 
sellschaft des Wissensch. {u Lei- 
pjig, Philol.-hist. Classe,* 1855, 
p. 28 ss. 

3 Leipzig 1890. 
1 Na Mélusine (Paris), t. IX e 

ss. t 
5 Boròeus, 1892.— Viò. a no¬ 

ticia bibliográfica que publiquei 
ò’esta obra na Revista Lusit., 
V, 236-237. 

6 No Archivio per le tradipo• 
ni popol., t. IV e VI. 

1 Berlim, t. I (1910) e II 
(ibiòem). 

* Leipzig 1892. 
9 Poetae bucolici, eò. òe Fir- 

min-DiÒot, Paris 1862, p. 15. — 
O costume Òe cuspir no seio é 
muito vulgar nos antigos. Cfr.: 
Sittl, pg. 91 e n. 6; Schul, Su 
perstitions et coutumes pop. du 
Judaisme, Paris 1882, p. 16, no¬ 
ta 4. 

recita-o tres vezes, e cospe fóra outras tantas. ' 
Conta S. Marcos que Cristo curou um surdo- 
-mudo pondo-lhe os dedos nas orelhas, cus¬ 
pindo, e tocando-lhe depois a lingua (certa¬ 
mente com a saliva)a. Outra vez Cristo curou 
um cego, cuspindo-lhe nos olhos, e impondo 
neles as mãos. 3 Plinio menciona muitas ma¬ 
ravilhas operadas pela saliva de uma pessoa 
que está em jejum: contra as serpentes, a epi¬ 
lepsia, o mau encontro de um coxo, o mau 
olhado *. O imperador Vespasiano curou em 
Alexandria um cego, cuspindo-lhe \ Em Mar¬ 
celo Empírico, chamado também Burdigalense 
(sec. V), lemos vários ensalmos em que figura 
a saliva: contra a gôta (pódagra), contra um 
argueiro que entra num ôlho, contra um ter- 

çól 6. * 
Quando se faz um bátizado, é tradição ve¬ 

tusta da Igreja Católica que o sacerdote hume¬ 
deça com saliva na sua própria bôca a extre¬ 
midade do dedo polegar, e com ele toque su- 
cessivainente a orelha direita, a esquerda e as 
narinas da criança, — o que é clara imitação de 
um dos milagres contados, como acima vimos, 
por S. Marcos \ 

Na Inglaterra outr’ora as 
vendedeiras cuspiam no pri¬ 
meiro dinheiro que recebiam 
da venda de um objecto. 8 
O P.e Thiers (sec. XVII- 
XVIII) menciona entre as 
superstições da sua epoca a 

1 Elegias, I, II, 54. 
i Evangelho, VII, 32-33. 
3 S. Marcos, ibid., VIII, 22-23. 
9 Nat. Hist. XXVIII, § 35 (eò. 

òe Mayhoff). 
5 Suetonio, Vespas, cp. VII 

(na eò. òe Peòro òe Almeiòa, 
1715, pag. 301-302). O cego ale¬ 
gava que Serapis lhe recomen- 
Òara em sonhos que recorresse 
ao imperaòor. 

6 Os textos estão reuniòos em 
Heim, ob. cit., §§ 93, 94 e 183. 

7 Cfr. Ribeiro òe Vasconcel- 
los, Compendio de Liturgia ro¬ 

mana, II, 152 e 153. 
8 In Archivio per le trad. pop., 

VI, 252, 
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de escarrar tres vezes, dizendo de cada uma 
pão bento, para tirar o pó que entrou nos 

olhos *. 
Na Alemanha curam-se muitas doenças com 

saliva 2. No mesmo país, para evitar murmura¬ 
ção, cospe-se no lume 3. Os habitantes russos 
da Bucovina recitam nove vezes uma fórmula 
contra o mau olhado, e cospem tres vezes \ 
Na Bulgaria esfrega-se com os dedos molha¬ 
dos em saliva a testa de quem recebeu o mau 
olhado 5; também contra o mau olhado a mãe 
lambe tres vezes o filhinho na fronte, recitando 
uma fórmula 6. Se na Sardenha uma criança 
tem convulsões, a mãe cospe nela 7. Contra a 
fascinação diz-se em Nápoles uma reza, e 
cospe-se tres vezes 8. Em França supõe-se que 
se cega um sapo, se se lhe cospe nos olhos s. 

Em Vila-Real de Tras-os-Montes, quando 
um burro se espoja no chão, — a pessoa que 
passa, cospe nesse sitio, para não apanhar uma 
trilhadura no calcanhar. Receio analogo se tem 
da influencia de outros animais, havidos como 
nojentos e peçonhentos. Vendo-se um sapo, 
cospe-se (Monção). Outras vezes basta falar 

' nele, para ter de se cuspir 10. Não só quem 
fala no sapo, mas também na saramela pinta, 
que supondo ser a salamandra, cospe tres ve¬ 
zes (Vidigueira) “. Cospe fóra quem vê uma 
enfermidade, ou falâ nela (Óbidos). Muitas 
doenças se curam em Portugal com o emprêgo 
da saliva: o quebranto *2, a erisipela 13. Em 
Cinfães curam as empigens, recitando um en- 
salmo, como o de Tibulo, e fazendo uma cruz 
de saliva sobre elas. Em várias ferras do Sul 

% 

1 Apuõ Mensignac, p. 90. 
2 In Zs. fur westfal. Wolksk., V, 107. 
3 Wuttke, Der deutsche Volksabergl., 3.a eõ., § 294. 
4 Seligmann, I, 373. Também na Estónia: iô., II, 

210. 
Seligmann, I, 375. 

b Tuchmann, in Mélus., IX, 114-115. 
7 Sittl, p. 118, nota 8. 
8 Tuchmann, cit. revista, IX, 114. 
9 Sébillot, Le Folklore de France, III, 265. 
n> Trad. pop. de Portugal, § 280-fr. 
11 Informação õo meu aluno Lampreia Gusmão. 
32 F. Aòolfo Coelho in Rev. de sc. nat. e soc., III, 

265. 
13 Pires òe Lima, in Rev. Lusit., XVII, 23. 

r 
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o ensalmo, recitado em jejum, é: empinge, ‘ 
rabige, tanto cresças aqui, como hoje comi 
e bebi! Na Ilha da Madeira, fórmula e ritual 
são mais complicados 2. O efeito, se depende 
da cruz feita sobre a empigem com o dedo 
molhado em saliva, depende também da men¬ 
tira expressa no ensalmo, visto que quem o 
recita não comeu, nem bebeu. E’ um princi¬ 
pio de Magia muito aplicado. Cruz de saliva 
faz-se vulgarmente por todo o país quando 
adormece um pé 3, — superstição que lembra 

1 Assim ouvi a mais òe uma pessoa. Influencia 
ÒO verbo impingir. 

2 Urbano Canuto in Rev. Lusit , XVII, 151. —Tam¬ 
bém na Italia se curam as empigens com saliva: 
Pittrè in Archivio, IV, 234. 

3 Viõ. Trad. pop. de Portugal, § 341. Depois òe 
mim, outros inõagaõores se referiram á superstição: 
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uma de Plinio, o qual aconselha que contra a 
indisposição do animo se esfregue cora saliva 
atrás da orelha *; cfr. também o que acima se 
transcreveu de S. Marcos. A associação da cruz 
á saliva é uma cristianização de crenças pre- 
cristans. A’s vezes a superstição degenera em 
brincadeira: quando alguém, e em especial uma 
criança, se fere brandamente, ou se magôa, 
cospe-se-lhe na parte molestada, ou faz-se men¬ 
ção de se lhe cuspir. Na Hespanha pratica-se o 
mesmo que em Portugal, e além d’isso beija-se 
o lugar dorido, passa-se a mão sobre ele, e 
diz-se: cura, cura, rana! Si no te curas hoy, 
te curarás manana \ Outros males se evi¬ 
tam com a saliva. ]ulga-se nos arredores do 
Porto que na ocasião em que uma mulher se 
penteia, não deve deitar o cabelo fóra, sem lhe 
cuspir, por causa de feitiçaria que com ele $e 
podia fazer á pessoa: o que também aconte¬ 
ce na Sardenha 3. No Sul dizem nessa oca¬ 
sião ao cabelo, tres vezes: para nada prestes ! 
Quando se assa um ovo, deve cuspir-se-lhe, 
para não estalar (Óbidos). Por toda a parte, na 
nossa terra se crê que o congestionar-se mo¬ 
mentaneamente uma orelha designa que estão 
a dizer mal da respectiva pessoa: evita-se isso, 
entre outros meios, molhando a orelha com 
saliva, «porque se atrapalha a conversa, e não 
podem continuar a dizer mal de nós» (Alen¬ 
tejo). Em Penamacôr ha num penedo uma esca¬ 
vação, que, segundo a lenda, foi feita por uma 
patada do Diabo: quem lá passa, coloca duas 
palhas em cruz sobre ela, cospe no cruzamento, 
e pousa por cima um enorme calhau 4. E’ mais 
uma aplicação da cruz; o calhau entender-se- 
ha que segura o espirito mau. Assim comó a 
antiga medicina abusava da polifarmacia, assim 
o povo não se contenta com um unico agente 
profilático ou curativo, nem com um só rito. 
Quanto maior fôr o número dos meios empre¬ 
gados contra o mal, maiores probabilidades 

A. T. Pires in Rev. Lusit., IX, 118; Pires òe Lima 
1bidem, XVII, 34; etc. Eu conheço uma variante òa 
versão que publiquei nas Trad. populares. 

1 Nat. Hist., XXVIII, § 25. 
2 Informação òo meu aluno Calvo Velasco. 
3 Seligmann, II, 212. 

£_•* Informação òo meu aluno Aòelino Coròeiro. 

existem de se atingir o alvo! Para terminar, ci¬ 
tarei uma superstição diversa de todas as men¬ 
cionadas, ainda que subordinada, como vere¬ 
mos, ao mesmo princípio. Diz-se na Rapa 
(Celorico da Beira) que não deve urinar-se na 
agoa, por ser o mesmo que urinar nos olhos 
de Nossa Senhora, mas que, se se urinar, se 
deve logo cuspir nela (esta concepção da agoa 
é um vestígio de cultos pagãos). 

Consta dos exemplos citados que a saliva 
actua nuns casos como curativa, e noutros como 
preservativa. A escultura do Museu Etnologico 
pertence ao segundo grupo. O escultor, no mo¬ 
do como desenhou a figura, pensou que repre¬ 
sentaria com clareza o acto de cuspir fóra. E’ 
pouco mais ou menos como ao vivo se faz no 
condado de York: para se evitar o mau olhado, 
coloca-se o dedo indicador da mão direita 
sobre o labio inferior, e cospe-se nele.' Tam¬ 
bém entre nós os rapazes, quando andam a 
brincar e querem averiguar se algum d’eles 
cometeu certo roubo, metem o dedo indicador 
na boca, estando a mão aberta, com a palma 
para fóra, e cospem para a cara dos mais: se 
a saliva cai pestes, foram eles que roubaram, 
e vão para o inferno; se cai no chão, não 
foram eles que roubaram (Seia). ■ Este gesto 
não pertence á classe dos que tenho estudado 
até aqui: é uma especie de iudicium Dei 
(sors); mas referi-o por ser semelhante, na fôr¬ 
ma, ao da escultura do Museu Etnologico e ao 
dos Ingleses de York. 

O emprêgo da saliva, como instrumento pro¬ 
filático contra uma doença, ou contra qualquer 
mal, baseia-se na ideia de que cuspir em al¬ 
guém é sinal de desprezo. «Lo sputo, si sa, é 
espressione di sommo disprezzo, d’ingiuria e di 
avversione. Segno di vitupero è "pei fanciulli la 
sputazza ô nasu, che si fa ungendo sul naso 
d’uno di essi un po’ di saliva e talvolta appric- 
cicandovi sopra una paliucola, un bruscolo o un 
pezzettino di carta». a Para acirrar duas pes¬ 
soas, por exemplo, «A» e «B», diz uma ter¬ 
ceira a «A»: não és capaz de lhe pôr cuspi- 

1 Seligmann, II, 212. 
2 Informação que me òeram. 
3 Archivio per le tradij. pop., IV, 234. 
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nho detrás Ôa orelha; «A» vai então tentar 
fazer isso a «D», que se defende (Alentejo). 
Cuspir na cara ás pessoas é uma das piores 
desfeitas, porque os Judeus fizeram isso a 
Cristo (Óbidos.) 
D e s e j a n d o-se 
afirmar que não 
se faz caso de 
certa cousa ou 
pessoa, diz-se: li¬ 
go-lhe tanta im¬ 
portância como 
isto! e cospe-se 
fóra (Alentejo). 
Quando uma pes¬ 
soa anda mal com 
outra e passa por 
ela, manifesta-lhe 
o seu desprêzo, 
cuspindo fóra, e 
esmagando o cus¬ 
po com o pé (Bei¬ 
ra). 1 «Dès Ia plus 
haute antiquité, 
1‘áction de cra- 
cher a été consi- 
dérée comine un 
signe de mépris 
ou de souillure».2 
Cfr. em grego 
TtpoffrÓTCw imÚEtr, e 

em làtim inspue- 
re in facem ou 
in frontenr.Com¬ 
preende-se agora 
claramente que 
cuspir no mal, ou 
no ser que se pensa que o produz, é pois des- 
preza-Io, repeli-lo. 3 

' Espàriz (informação ôo meu antigo aluno Dr. 
João 5a Silva Correia). Também conheço o mesmo 
costume como existente em Mangualòe e Alvaia- 
zere. Em Obiòos vigora só a primeira parte (cuspir 
fóra, sem esmagamento consecutivo). 

1 Mensignac, pg. 23. 
3 Cfr.: Jahn, p. 67-68, Sittl, pg. 117 ss.; Seligmann, 

I, 293; Tuchmann in Mélusine, IX, 81 e 154. E' pelo 
mesmo principio que os objectos soròiõos expulsam 
o mal: Tuchmann ibid., p. 81. 

40 

O monumento arqueologico-magico que o 
benemerifo Duque de Palmeia me deu para 
o Museu Etnologiço relaciona-se, como temos 
visto, com ideias que tem tido curso na huma¬ 

nidade desde o 
passado até o pre¬ 
sente. A figura, 
posta á entrada 
de uma casa ou de 
um jardim, atira¬ 
va simbolicamente 
com cuspo á pes¬ 
soa que lhe dei¬ 
tasse mau olhado. 
Nas cousas má¬ 
gicas simbolo e 
realidade valem 
o mesmo: por is¬ 
so a proprieda¬ 
de guardada pela 
figura ficava bem 
defendida. O mau 
olhado nãoactua- 
va lá dentro. Se 
uma pessoa ten¬ 
tasse olhar para 
a 1 i com maus 
olhos, a figura de 
pedra tomava-a, 
isto é «apodera¬ 
va-se d’ela», e não 
a deixava agir. 
Ha um provérbio 
antigo em que o 
verbo tomar tem, 
como penso, si¬ 
gnificação analo- 

ga á que tem na nossa inscrição : A quem o 
Demo toma húa vez, sempre lhe fica um 
geito.1 Em ambos os casos aparece o sobre¬ 
natural : no Diabo e na figura magica. A com¬ 
paração que faço é pois justificada. 

As superstições d’este genero causam pasmo 
àqueles cujo espirito culto já as largou. Porém 
elas foram crenças sérias de nossos avós. Mui- 

1 Vem etn Bluteau, Vocabulário, s. y. «tomar», p. 
195. 
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tos actos pratica a sociedade moderna, de que 
a futura talvez igualmente se espantará. Não 
escrevemos nós numa carta: servo de V. Ex.*, 
— apesar de em Portugal não haver servos, 
isto é, «escravos», já ha muito? Não tiramos o 
chapéu na rua, em sinal de respeito, como o 
Romano.diante dos seus .magistrados, — cos¬ 
tume radicado principalmente por influencia.do 
Cristianismo primitivo.? Não dizemos em sinal 
de reconhecimento: beijo-lhe as mãos, ou 
não beijamos realmente as mãos a uma se-, 
nhora, a um protector, a um parente respeitá¬ 
vel, quando este gesto tem a historia' mais an¬ 
tiga e mais variada que póde imaginar-se, 
muito em contraste com a vida actual ? Não 
damos a mão direita a um amigo, quando isto 
na origem é um simbolo jurídico, que significa 
que se perdeu a fôrça da mão ? Não se vae 
saudar a Belem o Presidente da Republica 
Portuguesa, quando este costume tem origem 
na adoração que se prestava aos antigos mo¬ 
narcas do Oriente, tidos por deuses 1 ? Da 
dança do passapié dizia já Tolentino: 

Foi a gloria dos Antigos, 
Hoje é mofa dos Modernos.2 

Seria um nunca terminar, poisque o presente, 
por m^is adiantado que esteja, liga-se de ordi¬ 
nário ao passado com raizes múltiplas. 

Estudando os costumes e as superstições, 
não só penetramos mais intimamente na psico¬ 
logia étnica, e apanhamos muitos fios soltos da 
nossa historia, mas averiguamos que a huma¬ 
nidade precisa bastante ainda de trabalhar para 
conseguir a perfeição moral a que constante¬ 
mente aspira. 

2. A figa 

A figa é um gesto mágico que se faz fe¬ 
chando a mão de maneira que o dedo polegar 
sobressaia d’entre o indicador e o medio. Este 
gesto imita-se por meio de figuras de azeviche, 
coral, osso, etc., que se guardam supersticio¬ 
samente em casa, ou se trazem como amule¬ 
tos. 

1 Viò. Ch. Babut, «L’aòoration òes empereurs», 
na Revue Historique, XLI, 225 ss. 

*, Obras, 1, 196. 

No presente parágrafo devia eu falar de uma 
curiosa figa artística de barro que ha tempos 
obtive para o Museu Etnologico, onde está: 
como porém não posso agora escrever o res- 
pectivo artigo, deixo aqui marcado o seu.lugar 
logico, e inclui-lo-hei noutra secção. > 

II. Gestos expressos na literatura 

Como acima disse, romancistas, poetas e ou¬ 
tros escritores exprimem por vezes gestos nas 
suas obras, quando, por exemplo, tem de apre¬ 
sentar personagens em scena. 

Aqui vou dar uma amostra, tirada de um 
montão de apontamentos que a tal respeito te¬ 
nho coligido. Acompanha-los hei de graciosos 
desenhos que o Sr. Saavedra Machado expres¬ 
samente fez, de conformidade com os trechos 
que transcrevo.1 

Ao falar de um «semí-capro Fauno» que, 
depois de escrever no tronco de um teixo uma 
quintilha, fugira á aproximação de Lizarte, diz 
Fernão Alvarez na Lusitania Transformada, 
livro 3.°, prosa 4.a, p. 367 2: «estando já de lon¬ 
ge, apontou com o dedo., o tronco que lhe 
servia de papel, como quem do que sabia não 
queria dar maior noticia, que aquela que dei¬ 
xava na sua escritura». Segundo a concepção 
do autor, esta entidade mitológica er.a mais pro¬ 
priamente Pan ou um Sátiro, do que Fauno. 
Vid. fig. 2.a O gesto que a cada passo empre¬ 
gamos, de apontar com o dedo, fica as¬ 
sim perfeitamente declarado pela habilidade de 
Saavedra, que pôs ao mesmo tempo na fisio¬ 
nomia do monstro um peculiar sorriso. — O 
costume de entalhar versos em cascas de ar¬ 
vores aparece também a pg. 497 do liv. 3.’, 
prosa 14.a, da mesma Lusitania, e vêmo-lofi- 

1 Trabalhos portugueses relacionaòos com o as¬ 
sunto : A expressão da cólera na literatura por Hen¬ 
rique ôe Vilhena, Lisboa 1909, Ôe 276 paginas ; Da 
ironia, do riso e da literatura por Aarão òe Laceròa, 
Porto 1915, ôe 111 páginas, com 28 figuras. Também 
òevefei citar: A mascara d'um actor por Azeveòo 
Neves, Lisboa lgl4, òe LIX-267 páginas, com mui¬ 
tas estampas e figuras (o actor ôe quem se trata é 
Augusto Rosa). 

* Esta obra foi publicaòa a primeira vez em 1607, 
mas eu sirvo-me òa eò. ôe 1781. 
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gurar noutros escritos, quer do sec. XVI, a que 
pertencia Fernão Alvarez, quer de séculos sub¬ 
sequentes: tornou-se um lugar comum do bu¬ 
colismo. Lê-se nos Poemas Lusitanos de An- 
tonio Ferreira: 

Eu vejo aquelle alto ulmo, Androgeo, escrito. 
De fresco ferro está (vem ver) talhado. 

Divino 
Verso he, e não de humana mão cortado, 

na egloga 9.a *. Rodrigues Lobo, entre várias 
poesias dispersas nos seus romances, mencio¬ 
na quatro quadras talhadas em uma faia e em 
um buxo, na Primavera, floresta 8.* e última 2. 
O pastor Albano, numa écloga de Xavier de 
Mattos, 

..chegando-se a um cedro corpulento, 
Em cujo tronco, quando alli se achava, 
Gravar, em fé do seu contentamento, 
O nome de Damiana costumava: 
Riscando-o, grita... 

nas Rimas1. Finalmente, para não alongar mais, 
como seria facílimo, a presente lista, achamos 
em Gonzaga: 

Propunha-me-.. 
Escrever teus louvores nos olmeiros, 

na lyra 18.a da Marilia \ Com quanto muitas 
pessoas, ao entrarem num jardim, num bosque 
ou mata, tenham por hábito escrever nos tron¬ 
cos das plantas datas e nomes5, claro está que 
o que os referidos poetas disseram dos seus 
personagens, pela mór parte pastores, provém 
de excesso de imaginação, e de imitação de 
obras da antiguidade, por exemplo, de Vergi- 

1 Fls. 96 5a 1.» eò. (1598). 
J Obras, eò. 5e 1723 (Lisboa), pg. 243. Viò igual¬ 

mente : O Pastor peregrino, jornaòa 9.a, p. 294 ; O 
Desenganado, òiscurso 17.°, p. 440 ; etc. 

3 Eò. òe 1770 (Lisboa), p. 204. Cfr. pg. 199. 
1 Eõ. òe 1817 (Lisboa), p. 167. Cf. pg. 17. 
5 Camilo, nO Santo da montanha, cap. VIU, 3.a eò., 

Lisboa 1907, pag. 68, faz que Baltasar, o principal 
protagonista òo romance, tire òa algibeira uma na¬ 
valha. e entalhe na casca òe um platano um-«M», 
inicial òo nome òa namoraòa (Mecia): e o granòe 
romancista quer pintar a realiòaòe (sec. XV11). 

lio 4 e de Ovicfio i. Quem sabe escrever, não 
se furta efectivamente ao gôzo de por toda a 
parte deixar memdrias de si, e não só em cas¬ 
cas de arvores, mas também no qhão, em areia", 
em muros brancos, e em qualquer monumento 
onde exista uma superfície capaz de com um 
estilete ou um lapis receber um moto, uma 
simples letra. «Então, foy o pastor adiante, e 
ficou muyto confuso, vendo a Lisea, que sen¬ 
tada sobre huma ‘ pedra da fonte tinha em o 
chão escritas estas palavras: 

Tive enganos por ventura, 
Para sentir mais meu dano: 
Se he mal viver de hum engano, 
Como hum mal tam pouco dura ? 

em Rodrigues Lobo 5. On grave sur le mar- 
bre plus malaisément que sur le sable, dis¬ 
se Molière6; sem embargo, tem-se como de 
pouca solidez escrever na areia. Se não fosse 
a curiosidade de alguns ociosos e vagabundos 
de tempos remotos, quantas cousas atinentes á 
vida do passado não ficariamos sem saber! As 
paredes da basilica de Pompeios, cidade des¬ 
truída no ano de 79 por uma erupção do Ve- 
suvio, ofereceram á Epigrafia curiosas ins¬ 
crições ou graffiti que os sub-basilicani ali 
garatujaram 7. O colosso septentrional de Me- 
mnon, no Alto-Egito, que eu visitei em 1909, 

1 Immo haec, in viriòi super quae cortice fagi 
Carmina òescripsi et moòulans alterna notavi, 
Experiar. 

Eclog., V, vv. 13-15. — Cfr. X, vv. 53-54. 

2 Populus est, memini, fluviali consita ripa. 
Est in qua nostri littera scripta, memor. 

Heroid., V, 24-24, 

3 Diz uma cantiga popular òe Castro-Veròe;' 

Fui ao Porto, fui á ilha, 
Fui á praia passear: 
Fui achar teu nome escrito 
Na areia, ao pé òo mar. 

< Isto é : húa. 
5 Primavera, flor. 10.a, eò. òe 1723. 
6 Malade imaginaire, II, 5. 
7 PoÒem ver-se alguns espécimes no livro òe 

Pierre Qusman intitulaòo Pompéi, Paris 1906, p. 144. 
Cfr. sobretuòo as Inscriptiones parietariae Pompeia- 
nae, òe C. Zangemeister (no Corpus I. Lat., vol. IV; 
as òa basilica vem a pg. 113 ss., — n.° 1781-1952). 
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tem as pernas salpicadas de letreiros gregos e 
latinos, alguns d’eles em verso, gravados por 
viajantes da epoca romana. E por aqui me fi¬ 
co; senão o gesto do Fauno e o belo dese¬ 
nho de Saavedra levar-me-hão ainda além do 
Egito, — tanto ha sempre que dizer, quando se 
trata de factos de caracter universal, nas ridos 
de raizes fundas e produtivas! Passarei a ocu- 
par-me de outros gestos. 

Seja agora de um que nos é descrito por 
Augusto Sarmento nos Contos ào soalheiro: 
«A tia Michaela chegou a mão á boca, a fim 
de cobrir um sorriso malicioso, mas 
não tão disfarçadamente, que a sr.a Francisca 
não reparasse no gesto» *. A tia Michaela, con¬ 
forme diz o romancista a pg. 3, orçava pelos 
seus cincoenta e tantos, era pessoa do povo, 
mais baixa do que alta, mais magra do que 
gorda, mais feia do que engraçada, e tinha na¬ 
riz de cavalete e olhos pequenos; alem d’isso 
era beata e bisbilhoteira, e pendia-lhe sempre 
da mão esquerda um rosário de contas de bu¬ 
xo. Vid. a fig. 3.a, onde Saavedra Machadot 
com meia duzia de traços finos e quebrados, 
e umas «manchas», como nestes desenhos de 
caracter mais ou menos caricatural soe fazer, 
nos oferece de modo perfeito o retrato da 
beata. O gesto é muito usual na vida comum, 
principalmente nas pessoas de caracter leviano, 
e escarnicas, que não são capazes de, por um 
momento sequer, se dedicarem com prudência 
e paciência a um assunto. — A palavra rosa- 
rio, que tem como sinonimo contas, vem de 
rosa riu m: esta, ainda que significava pro¬ 
priamente «rosal», aplicou-se nO latim da ida¬ 
de-média a uma serie de còntas enfiadas 
num cordel e destinadas á contagem de 
certo número de padrenossos e avemarias re¬ 
zados em honra da Virgem, — contas que fo¬ 
ram comparados a rosas Ha muitas espe- 
cies de rosários: <Je vidro, de marfim, de osso, 
de madeira; e as contas ostentam ás vezes be¬ 
las fôrmas, pois que á delicadeza dos senti- 

1 Pg. 33 (Lisboa 1876). 
3 Cfr. também Bluteau, Vocabulário, s. v. «rosa- 

rio». 

mentos religiosos que um rosário se destinfc a 
auxiliar - convém que, segundo a crença cristã, 
corresponda o que a alma, depois da prece, 
tem mais sublime para oferecer a Deus: a Arte. 
Utilizado antigamente por ambos os sexos, hoje 
é raro que os homens peguem num rosário: 
ele tornou-se apanagio quasi exclusivo das mu¬ 
lheres. Nisto de costumes e usos, as mulheres 
constituem quasi sempre o último refugio dos 
que vão desaparecendo: só elas entre nós tra¬ 
zem brincos e braceletes, que são enfeites pri¬ 
mitivos; são elas quem sabe mais historias 
da carochinha, mais romances ou xácaras *.— 
Mas é tempo de deixar a tia Michaela, pois 
mais dois gestos chamam a nossa atenção, e 
com eles encerrãrei o presente capitulo: co- 
lho-os no n.° 1 e 7 d-Os meus primeiros 
contos do ilustre Académico Dr. Teixeira de 
Queiroz, Lisboa, 1914 (3.‘ edição). 

O n.° 1 intitula-se «Historia vulgar», e aí en¬ 
contra o folklorista alguns curiosos factos que 
respigar, tais como crenças em tesouros, su¬ 
perstições etc., — posto que os versos que a 
titulo de fórmulas mágicas se intercalam na 
narrativa não pertenção á tradição popular. A 
certa altura da «Historia», estabelece-se uma 
conversa entre dois camponios, Anadeto e um 
ricaço. O Anacleto pergunta ao outro como 
soube um caso de que estão falando: o ricaço 
teve uns segundos de seriedade, e depois, sor¬ 
rindo-se, e mostrando o dedo minimo, disse: 
— Este que adivinha t. Na figura 4.a exprime 
Saavedra Machado com fidelidade a situação. 
O autor do conto explicara a pg. 12 e 26 que 
o ricaço, isto é, Cosme, era apoucacado de car¬ 
nes, de queixo recurvado, e vestia na ocasião do 
dialogo «o seu casaco azul das solenidades»3; 
como Cosme era Minhoto, e fôra da aldeia á 
vila, devemos subentender que usava colarinho 
levantado, levava na mão varapau, e tinha na 
cabeça chapéu braguês. Ora todas essas par- 

1 Acêrca ò’este papel òas mulheres (velhas) viô. 
os meus Ensaios Ethnograplficos, I, 146. 

* Os meus primeiros contos, 3.* eò., Lisboa 1914, 
pg 27. 

3 Especie òe jaquetão (não cintaòo): òizem-me 
que se chama, ou chamou, pilo. 
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ticularidades no-las/tn ostra o desenho. Não no¬ 
tarei nada acerca da Etnografia do varapau e 
dos citados trajos, porçm não me furtarei ao 
desejo de acrescentar umas observações de 
«Mitologia dos dedos», a proposito do dedo 
que adivinha. 

Tenho um dedo que adivinha é frase muito 
frequente. Este dedo é o minimo da mão di¬ 
reita *. Em Fr. Domingos Vieira lê-se: «omeu 
dedo minimo adivinhou, — tive noticia d’esse 
objecto por uma via secreta e desconhecida»2. 
O nome do dedo minimo em latim era mini- 
mus :■ àe minimus, fez-se um derivado ou 
deminutivo miniminus, e d’aqui veio o 
citado meminho, e bem assim maminho, fôr¬ 
mas que tem maimiho como paralela em ga- 
lêgo l A par, diz se mendinho (de *mi- 
nutinus4), e já por etimologia popular, já 
porque o povo personifica os dedos, diz-se me 
nino 5; diz-se também miminho, por influen¬ 
cia de mimo, em atenção á pequenez e deli¬ 
cadeza do dedo. Da personificação dos dedos 
conheço vários exemplos poéticos da literatura 
infantil, como, entre outros: 

Dedo maminho, 
Sê(u) vezinho, 
Pai de todos, 
Fura-bôlos, 
Mata piolhos 

(Olho-Marinho}. 

Este achou um ovo, 
Este pôs a assar, 
Este deitou sal, 
Este provou, 
Este papou 

(Lisboa): 

(e quando se recita isto, toca-se sucessivamente 
com o index da direita cada um dos dedos da 
esquerda aberta)6. Analoga á frase tenho um 

1 Algumas pessoas a quem consultei a respeito 
òa frase ficaram inòecisas se ela se referia ao òeòo 
òa esqueròa ou ao òa direita, mas outras muitas 
òisseram que era o òa òireita. 

2Grande Dicc. Portug., sv. v. «Òeòo» (pg. 730 col 2). 
3 Cfr. Zauner, Die roman. Namen der Kõrperteile, 

Erlangen 1903, pg. 117. 
4 Cfr. Revista Lusit., XIII. 139. 
1 Apesar òe em alguns òialetos românicos haver 

minin, menin etc., fôrmas que se explicam por min- 
-f-inu (viò. Zauner, ob. cit., ibiò.), este étimo não 
convém ao nosso menino. A coinciòencia òe minin 
com menino julgo-a casual, ainòa mesmo trazenòo 
a campo a antiga fôrma portuguesa minino. 

6 Já em 1882 publiquei versos analogos no Archi- 
vio per le tradi\. popoi, I, 582-583, reproòifziòos nos 

deão que adivinha é esta hespanhola, que ou¬ 

vi a uns Adaluzes, os quaes me afirmaram ser 

corrente em Hespanha: tengo un dedo que 
me adivina (só não me souberam explicar de 

que dedo se fala). Os Franceses dizem falan¬ 

do a uma criança: mon petit doigt me l’a 
ditl. A Alemães tenho ouvido: mein kleiner 
Finger eriãt alies «o meu dedo minimo adi¬ 

vinha tudo», expressão igualmente usada com 

as criançasr Em inglês creio que nada se diz 

'neste gôsto; pelo menos, pessoa competente . 

que consuftei não me soube informar. Em la¬ 

tim e grego suponho que lambem nada existe. 

De outros paises não procurei notícias 2. 

Seria curioso averiguar a origem da expres¬ 

são. Como o ouvido se coça habitualmente com 

o dedo minimo, do que resulta dar-se a este 

um sétimo nome, o de auricular (palgvra li¬ 

terária), e como também é ao ouvido que se 

diz um segredo, isto é, alguma cousa que não 

se quer que se saiba, e que é pois como que 

misteriosa, enigmática para os outros, lembro- 

me se o ruido que o dedo produz no canal 

auditivo externo se interpretaria como segredo, 

mistério, enigma, que o mesmo lançasse nele: 

Ensaios Ethnogr., IV, 173-174. Estas rimas, como a 
maioria òas traòições òo povo, não são òe agora, 
nem exclusivas òe Portugal. Na Feira dos anexins 
Òiz D. Francisco Manoel (sec. XVII): «Não são 
eguaes os dedos òas mãos. O senhor aqui é o maior 
de todos Cuiòei que era o mata-piolhos. A’ vista òe 
vossemecê sou o meminho. E eu o seu visinho. Pois 
eu serei o fura-bôlos», — eò. Òe Lisboa, 1875, pg. 
38. Lá fóra ha-as, por exemplo, em França (viò. Mé- 
lusine, I, 294), e também, eptre outros, nos seguin¬ 
tes paises: Bélgica, Suiça, Inglaterra, America òo 
Norte, Alemanha, Áustria (viò. Rev. des trad. popul., 
respectivamente VII 199-200, VIII 224, VII 291 e 
290, VIII 223 e 225). Acerca òa Suiça, viò. também 
Archives suisses des trad. pop., VI, 289. Um Hespa- 
nhol òe Santibanes Òe Béjar (Salamanca) contou- 
me o seguinte òialogo òos òeòos : Este (o menique) 
fue por lena ; este le ayudó-, este encontró un huebo ; 
este lo fritó ; este se lo comiá. 

1 Viò. Littré, Dict. de la l. fr.~s. v. «Òoigt.»; aí cita 
o A. um passo òe Molière, Malade imagin., II, 11. , 

2 Na Revue des tradit. pop., VII 290, òiz H. He- 
necke: «Dans tous les pays, sans ôoutè, les ma- 
mans òisent à leurs enfants Òésobéissants: avoue, 
c’est mon petirdoigt qui me l’a dit» Importava po¬ 
rém substituir o sans doute por òocumentos positi¬ 
vos. 
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cTessa interpreíação passava-se facilmente á vi¬ 

zinha ideia de que o dedo minimo adivinhava. 

Tudo era facilitado pela concepção que, se¬ 

gundo já vimos, o povo tem dos dedos, a quem 

considera pessoas. Interpretar-se como voz ou 

palavra um ruido causado no ouvido pelo de¬ 

do minimo não é mais estranho do que dizer 

que outros ruidos ou movimentos que no re¬ 

ferido orgão se observam provém de lá habi¬ 

tar um verme, um insecto, um bicho: em ale¬ 

mão Ohrwuim, á letra «verme do ouvido», e 

em francês oreillère ou perce-oreille desi¬ 

gnam um insecto correspondente á nossa bi¬ 
cha-cadela; por outro lado nós usamos a fra¬ 

se matou-nos o bicho do ouvido, quando 

queremos significar que alguém nos incomo¬ 

dou com palavreado (perguntas etc.) *. Singu¬ 

lar personificação de um dedo é em certo mo¬ 

do a qtfe se nota num conto dos Irmãos Grimm 

intitulado Daumesdick, onde figura um me¬ 

nino do tamanho de um dedc polegar, o qual 

se aloja dentro do ouvido de um cavalo, e d’aí 

fala, e guia o carro puxado por este l. Não 

menos notável personificação se observa em 

um conto do Poitou onde ela recai no proprio 

dedo minimo J, r- certamente escolhido por 

causa da frase que lhe anda anexa, pois este 

conto pertence ao ciclo do pastor cuja flauta, 

feita de uma cana que nascera de uma sepultu¬ 

ra, dizia quem assassinara a pessoa ali jacente4. 

Com a ideia da adivinhação pelo dedo rela¬ 

ciona-se esta superstição do concelho de Cin- 

fães: apertando-se o dedo minimo a uma pes¬ 

soa que esteja a sonhar alto, ela conta a sua 

vida toda. Por brincadeira dizem em Monchi- 

que : tenho aqui uma unha que adivinha ; 
uma velha que me informou, acrescentou: «mas 

: Viò. sobre este assunto: Riegler, Das Tier im 
Spiegel der Spracfie, Dresòe Sc Leipzig, 1907, p. 289, 
nota ; Schucharòi na Zs Jur roman. Philol., XXXI, 
661 ; Paul Barbier fiTs no Bullet.de Dialectologie ro- 
mane, I, 63-65, o qual supõe que certas supertições 
ligadas ao insecto provém òo nome ò’este (e não o 
inverso). 

2 Viò. Kinder- u. Hausmaerchen, t. I (Reclam), p. 
178 ss., n.° 37. 

3 Na to. des tradit. pop., 1V, 463-464. 
1 Viò. as minhas Trad. pop. de Portugal, Porto 

1882, pg. 125-126. 

eu não tenho, porque nenhuma adivinha! nem 
todas as pessoas tem tal unha». 

Se dos imperfeitos materiais que apresento, 
existência da expressão numa zòna geográfica, 
por assim dizer, ininterrupta, Portugal, Hespa- 
nha, França, Alemanha, fosse permitido tirar 
deduções; e se ela não existe realmente ha 
antiguidade: estaríamos acaso autorizados a 
dizer que a mesma expressão tinha entre nós 
origem germanica. — Todavia não se me es¬ 
conde que qualquer novo e ulterior descobri¬ 
mento poderá destruir esta explicação! 

Ao n.° 7 dos seus apreciáveis Contos cha¬ 
mou o Dr. Teixeira de Queiroz O ramo d'o- 
liveira. Aí imagina uma eira minhota, aonde 
o Padre Carvalhosa, ao sair da missa, foi pro¬ 
curar o velho Sabastião, para tratar com ele 
certo negócio de familia. O recem-chegado 
mostrava se meditativo, e o velho procurava 
adivinhar o que é que aquele quereria; entre¬ 
tanto o padre «levou distrahidamente a mão 
ao queixo, chegando a meter o indicador en¬ 
tre os dentes» s. Carvalhosa era homem mo- 
rigerado, bonissimo, prudente, respeitável pela 
palavra e pelo exemplo; e como o rapé, no 
tempo de nossos avós e pais, tinha virtudes 
grandemente conciliadoras de opiniões desa¬ 
vindas8, ele, para agradar aos fregueses, usava 
também rapé, que costumava trazer em caixa 
de prata. A esta particularidade, contada pelo 
proprio romancista a pg. 171, poderei acres¬ 
centar que era natural que o padre levasse cha¬ 
péu de pano de copa um tanto alta, casacão e 
bengalorio. Saavedra representou tudo isso no 
desenho que reproduzo na fig. 5.a, e que traduz 
belamente um gesto de meditação e inquieta¬ 
ção de pensamento, tal como lemos acima. 

111. Gesto; caricaturais 

Para que o meu estudo tivesse maior cunho 
artístico, pedi a Saavedra Machado que, além 
dos desenhos que fez, segundo textos literários 

5 Pg. 175. 
6 Cfr. Hist. do Xluteu Etnologp. 217. 
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que lhe apresentei, e que constam do capítulo 
procedente, imaginasse ele proprio uns tántos 
gestos, e os traduzisse caricaturalmente. Saa- 
vedra correspondeu logo ao meu pedido, e re¬ 
sultaram d’isso as doze figuras que aformoseam 
o cartão aqui junto, e que vou de¬ 
finir : 

Fig. 6.a: gesto de quem quer 
recordar-se de' uma coisa que não 
lhe acode á metnoria. 

Fig. 7.*: gesto de quem se vê 
aflicto. 

Fig. 8.a: gesto de uma pessoa 
enamorada ou embeiçada. 

Fig. 9.“: gesto de uma pessoa 
que acende um charuto, muito 
senhora da fumaça que vai aspi¬ 
rar,. 

Fig. 10.°: gesto moderníssimo 
de quem escuta ao telefone, hão 
só muito atentamente, mas mas¬ 
cando o que lhe dizem. 

Fig. 11.*: gesto de quem chama 
por alguém que lhe está em plano 
inferior, por exemplo, de uma janela alfa para 
a rua: a figura fórma um ressonador com a 
mão direita encurvada e posta ao lado esquer¬ 
do da bôca. 

Fig. 12.*: gesto de quem imita a uma pes¬ 
soa que choraminga. 

Fig. 13.“: gesto de quem está atrapalha¬ 
do, e coça maquinalmente a cabeça ou a cal¬ 
va. 

Fig. 14.a: gesto de quem aponta, como o Sá¬ 
tiro (vid. supra), mas com toda a fleuma. 

Fig. 15.“: gesto de recruta boçal que come¬ 
ça a aprender a fazer continência aos seus su¬ 
periores. 

Fig. 16.“: gesto de quem dá palmas grave¬ 
mente. 

Fig'. 17.*:-gesto de quem se descobre.sau- 
dando, com grande ar de satisfação lorpa. 

Não ha no corpo humano movimento visí¬ 
vel mais fugidio do que um gesto; mas onde 
estará também outro que, num relance, seja 
mais expressivo? 

IV. Um gesto estatuário 
% * 
No Museu de Santarém vi ha tempos uma 

estatueta de mármore, de uns 0m,36 de altura, 
que representa um menino nu e sentado em 

um pedestal, o qual menino tem a 
mão esquerda pousada sobre a 
bôca do estomago & abdómen, e 
leva o dedo index da direita ao 
labio inferior, sem atingir o supe¬ 
rior (os dentes não estão bem vi¬ 
síveis, e á unha efalangeta deu-se 
desproporcionado tamanho). Esta 
estatueta apareceu em Alfange, e 
foi catalogada no Museu com o 
n.° 156. Vid. a fig. 18. 

O menino faz, como fica paten¬ 
te, um gesto. Que gesto ? O Ca¬ 
talogo do Museu diz: «acção de 
pensar». Apesar da tenra idade do 
menino, podia admitir-se que o fi¬ 
gurassem absorto em meditação 
profunda, visto que na Arte não 
raro se atribuem a Génios infantis 
funcções próprias de adultos: mas 

no caso presente não haverá correleção entre 
os dois actos, postura da mão no estotnago & 
abdómen, e elevação do dedo ao labio inferior ? 
Não pedirá o menino «pão para a bôca» ? 1 

A data e serventia da estatueta não as posso 
declarar ao certo. Talvez esta servisse de or¬ 
nato a uma sala (de jantar ?) ou jardim, como 
se usava no sec. XVIII a. 

CampoliÒe, 7 be Julho òe 1917. 

J. Leite de Vasconcellos. 

1 Ao Sr. Laurentino Veríssimo e Dr. Joaquim Au¬ 
gusto agraòeço, a um a fotografia que me enviou, e 
serviu òe base ao òesenho òo Sr. Saaveòra, ao ou¬ 
tro uma verificação que a meu peòiòo fez no Museu. 

1 Gesto òe meòitação propriamente òita o vimos 
acima, fig. 5.*. Por outro laòo, biz Camilo, Lagrimas 
abençoadas, 2.* eò., pg. 131, falanòo òe Gonçalo òa 
Silveira: «As palpebras cerraram-se-lhe, que era 
esse o seu costume na meòitação. Com os 
òeòos òa mão òireíta comprimiu o labio inferior, ti- 
ranòo por elle». Em nenhum Òos casos toma parte 
o abòomen. 
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Amélia Rey Colaço 
A Iguem de esta revista, revista cujo no- 

-Ca me ficará, sem duvida, ligado á histo- 

- ria da nossa arte contemporânea, al- 

tamenle me honrou ha dias, convidando-mepara 

escrever algumas palavras sobre essa estranha, 

e suave figurinha que, o publico de Lisboa teve 

a suprema ventura de aplaudir na celebre noite 

de dezasete de novembro, noite da sua estreia. 

Embora colhido de surpreza, eu não hesitei 

sequer um instante em aceitar um tão grave 

encargo, não pelo que me sobejasse de con¬ 

fiança em mim proprio que, nenhuma éra, mas, 

pela alegria que súbito me tomou, de poder 

uma vez mais affirmar o enthusiasmo, e a exal¬ 

tação que essas horas me deram, horas immor- 

taes de divina, e de florida gloria. 

E’ que, com effeito se ngo trata n’este mo¬ 

mento de uma de essas apparições vulgares 

com que tanta vez se illude a bôa-fé das al¬ 

mas generosas, caminhantes da noite, sempre 

promptas a ver na luz de um cirio, a luz da 

aurora ! Não. Amélia Rey Colaço surje, Impe¬ 

ratriz da sua Arte, solemne e forte, aureolada 

do genio radioso que faz com que as suas sin¬ 

gulares expressões assumam já essa magia evo- 

catoria, immortalizadora das grandes feiticei¬ 

ras do palco. 

E não é exigero, nem febre de enthusiasmo 

fugitivo. Que contem quantos a viram, ea ou¬ 

viram ! ✓ 

Marianela, sua completa, e extraortlinaria 

encarnação, ficará na memória de todos! Que¬ 

rem milagre maior ?.... Perpetuar essa peça 

medíocre e falsa, perante a sciencia, e perante 

o coração, elevando-a á cathegoria de uma 

peça de successo! Confundir a tal ponto a 

critica, de maneira a conseguir que ella não 

pensasse a serio na desgraça romantica de um 

enredo mal forjado... e mal traduzido, para 

apenas scismar nas attitudes quebradas e frou¬ 

xas de aquelle corpiío franzino de boneca, 

onde o genio põe crispações divinas! 

Não pretendo, nem ao de longe, abalançar- 

me a um estudo incisivo da jovem Artista. Elle 

se fará a seu tempo. Limito-me tão sómente a 

evôcar as impressões saudosas de essa noite 

redemptora para o nosso theatro, e onde en¬ 

tendo que, todos os nossos poetas, músicos, 

adores, escultores, pintores, romancistas, dra¬ 

maturgos, todos aquelles que vivem e morrem 

pela emoção, deveriam ter ido procurar célicos 

motivos que depois eternisariam no bronze, na 

pedra, e no verbo! 

Sobre Amélia Rey Colaço convergem na ver¬ 

dade as attenções do grande publico. Os jornaes 
encheram já columnas de louvores, de pompas, 
e de homenagens. Chego um pouco tarde... 

Deveria tocar no' argumento do drama, e es- 
pecialisar a interpretação da principal proto- 
gonista em cada uma das scenas que conduz ? 
E’ possível que sim, mas, não me atrevo. Pre¬ 
firo antes vê-la sob um aspecto mais impreciso, 
e mais vago, cercada de toda aquella graça 
alada que, tão fundo me perturbou, e em re¬ 
dor da qual a minha imaginação se alonga. 

Mas, porque nãò farei agora uma observa¬ 
ção ? Ei-la. Marianela é feia, deve apparecer 
em scena feia, porém ■ .. não apparece ? E 
porquê ? Suprema impotência das caracterisa- 
ções? .. Suprema renuncia de artista, con- 
demnada a essa falsa modéstia ?• . . Uma, e 
outra coisa. Veja-se como até n’isto é cruel a 
obra dos dois irmãos! 

Tadavia, Nela paira alto, e de tudo, apenas 
me maguou que a não constellassem os rosaes 
do mundo inteiro, e que a plateia em delirio 
se não erguesse, n’uma consagração cem mil 
vezes mais vehemente da alma da mulher da 
nossa estirpe atlaníica, ameigada pelo sol de 
todos os mares, e pelo amor de todas as ra¬ 
ças, pela misericórdia de todos os naufrágios, 
e pelo triumpho de todas as batalhas! 

— E’ preciso que nos reunamos a saudar 
Amélia Rey Colaço — a grande Artista, ha tan¬ 
to desejada, e que finalmente chega! 

— Deve ser uma noite de emoção, e de glo¬ 
ria, essa noite memorável! 

Foram estas palavras que n’uma carta a al¬ 
guém escrevi, dois ou tres dias antes de essa 
luminosa estreia. 

E quiz Deus que me não enganasse! 
O’ maravilhoso actor Augusto Rosa! como 

na discipula amada e genial se deve remirar 
encantada, attonitamente, a sua alma de Prín¬ 
cipe da Scena! 

* • 

Alaúdes dos paços de Guimarães e de Coim¬ 
bra, longas do sahimento da linda Ignez a ca¬ 
minho de Alcobaça. charamellas de prata dos 
saraus1 do Venturoso, e da Infanta Dona Ma¬ 
ria, amada de Camões, businas das armadas do 
Oriente, clarins de Montes Claros, ó clangor 
de todas as glorias portuguezas, entoae a sau¬ 
dação magnifica a esta perturbante madrugada 
de arte que alveja emfim ná cerração dos Rei¬ 
nos de Portugal! 

Dezembro òe 1917. 
Alberto Osomo. 

0 
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Christo 

ãos fulgentes d’aneis tangem cravos maguados. 

_ _‘ Como um perfume esparso a meloòia ondeia, 

w Vai subindo no ar, infiltra-se, vagueia 

E pôe-se a òespertar os echos assustaôos 

Scismam nos capiteis as rosas e os acanthos, 

Saudosos dcffrescôr das longas alamedas. 

A aragem que circula afaga como as sêdas 

E o fumo òo insenso unge as faces dos Santos. 

Ardem velas no altar, melancholicamente 

Uma virgem òe jaspe ergue os olhos leaes; 

A melodia sóbe, hieratica, plangente. 

E ao fundo, aconchegando os magros hombros nús, 

Entre jarras da China e rosas naturaes 

Um christo de marfim abre os braços em crua. 

Carlos de Vasconcelos. 

Soneto 

reira na cela dos meus olhos longes 

Inclinada a sonhar vitrais pagãos. 

Meus longos dedos, afilados monges 

A rezar oraçõeí de tuas mãos. 

\ 

E quando rezas, poisas os joelhos 

Na almofada do meu scismar-te santa. 

E as minhas preces, pergaminhos velhos, 

Contam-me sombra que um luar quebranta. 

Na tua cela entre a saudade e a tarde 

E o silêncio que em ância causa alarde 

Vais fazendd o sinal da Cruz. Sol-posto. 

E eu abrindo os meus braços p’ra abraçar-te, 

Crucifico-me enfim, sem encontrar-te, 

Na Cruz que desenhaste no teu rosto. 

Pedro de Menezes. 
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* 

Alem da morte... 
>F'r 

corpo desce á terra... a alma vôa !... 

Águia do azul, astro de Deu6, na altura. 

Em vão, o ignoto fim se lhe procura, 

E a mente de phantasmas se povôa. 

i 

Sofrer! Morrer! (O leve abril da infancia!...) 

Destino absurdo e crú! Orgulho feito « 

Palida cinza em funerário leito, 

Murmurio de ása branca, na distancia... 

Renascer! Renascer! ã luz do dia; ^ 

Manhã d’oiro, gorgeia a cotovia, 

Na apoteose olímpica da côr! 

Sêr outra vez a mocidade e a vida, 

E numa primavera enternecida, 

Seiva de abril cantar num tronco em flor! 

1916. 
Mario Pacheco. 

Anciedade 

X 

fuando o teu coração palpita e*sente 

Que a hora, em que eu te vejo, se adianta, 

O teu olhar — que a própria tarde encanta 

É, sobre a terra, a estrela do Oriente! 

E a hora avança, avança para a gente 

Ao vêr que a tua anciedade é tanta. 

Teu coração, só de lembrar-me, canta. 

Bate o da hora continuadamente ! 

E nessa espera anciosa, meu Amor, 

Tu rezas versos meus, em cuja côr 

Ha a côr de mrl Oceanos Atlânticos !.. . 

Mas eis que ao longe o meu olhar te aquece: 

Corres, sorris, chamas por mim!... Parece 

Que vaes ouvir o Cântico dos Cânticos!. 

Antonio Alves Martins. 
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TATUAGENS 
A marca do crime 

A tatuagem ! Ha alguns annos noticiava 

uma grande revista que M. Macdonald, 

tatuador com ateliet em Londres, ]er- 

min Street, estava fazendo um fortuHão en¬ 

chendo o corpo de todos,os gentlemen e la- 

dies, «lordes e lordas» do Reino Unido com 

infinita variedade de letreiros e desenhos. 

Soprava um vento de insania. O Príncipe 

Alberto, filho do Príncipe de Galles, hoje rei, 

fez tatuar uma ancora, dizem uns que, como bom 

marinheiro, em lembrança de uma viagem de 

circumnavegação; asseveram outros que como 

fiel amoroso em memória dos olhos lindos de 

uma judia, filha de um tatuador de Jerusalem. 

Mestre Macdonald não iinha mãos a medir. 

Metia dinheiro na bolsa, metendo a agulha e 

tinta na pelle pennugenfa e rosada dos seus 

clientes da nobreza. A tal exagero a moda che¬ 

gou que uma americana excêntrica e sem bri¬ 

dão exigiu no corpo •. o retrato de Shakes- 

peare f... 

Tatuou-se a rainha Olga da Grécia, a Prin- 

ceza Valdeman, da Dinamarca, o tzarNicolau 

e o gran-duque Alexis. 

Este ultimo é um museu. Tem nos braços, 

pernas, costas e peito, tatuados, lindos assum¬ 

ptos,—pois não !... E até dizem t>s papeis esta 

historia commovedora: Que á Princeza Maria, 

filha do Duque de Chartres se lhe descobriu, 

n’um baile em Berlim uma coroa tatuada n’um 

braço; apaixonada pelo filho do rei da Dina- 

marca, o Príncipe Valdeman, marinheiro dis- 

tincto, não teve duvida alguma em disfarçar-se 

com a roupa da sua creada de quarto e pro¬ 

curar quem a tatuasse. Tomando o emblema 

d’aquelle que amava, consagrava-se-lhe eter¬ 

namente. 

«Que lindo romance de amor! -.. 

Depois a moda decahiu. E se o gran-duque 

tinha pintura classica no corpo, um malandro 

francez, para não lhe ficar atraz, mandou gra¬ 

var nas costas, com inaudita precisão de por¬ 

menores, toda a scena do assassinato do du¬ 

que de Guise. Um assassinato que só lhe fal¬ 

tava fallar, 

E foi para quem d’ahi em deante ficou a ta¬ 

tuagem: Marujos e soldados, rameiras e ladrões, 

penitenciários e deportados, toda a fauna do 

crime, animaes da grande ganaderia da prisão. 

E’ a tatuagem a sua marca, o fado a sua can¬ 

ção. Completam-se, o fado e a tatuagem. 

* 
* * 

A tatuagem não é nova. «Perde-se na noite 

dos tempos, a sua origem» Como diria um aca¬ 

démico affectado. 

]á nas sepulturas egypcias se encontraram 

os punções e plombagina com que tatuavam. 

Tácito diz que os aryas, para parecerem mais 

ferozes «adoptavam a coração negra». Os phe- 

nicios marcavam na testa os signaes da divin¬ 

dade que adoravam. 

Nos guerreiros da Nova Zelandia, a seme¬ 

lhança dos thracios, a tatuagem indica nobre 

estirpe, casta superior. E’ uma especie de de¬ 

senho «para.os raros apenas.» 

Ha na historia da tatuagem, costumes sin¬ 

gulares. Os Pagas cRTSumatra, por exemplo, 

fazem no corpo o que os nossos taberneiros 

ignorantes fazem nas pipas. Marcam traços ver- 

ticaes. Uma differença apenas existe. Nos Pa¬ 

gas cada traço quer dizer um inimigo morto. 

No taberneiro meio litro fiado. 

Havia os Assyrios, Dacios e Sarmatas, que 
se cobriam todos de figuras, e os judeus que 
só tatuavam rosto e mãos: os Kaffis que tinham 
uma linha azul ao longo da perna, especie de 
lista militar, e as viuvas de Samoa, que apenas 
tatuavam a lingua. Havia de tudo. E até ha¬ 
via os tatuados á força: os forçados russos que 
só deixaram de o sèr de 1864 para cá. 

Herodoto, referindo-se á tatuagem dos Thra¬ 

cios, diz que «uma pelle marcada de picadu- 

ras testemunha origem nobre, e, a que o não é, 

. nascimento humilde.» Cousa pouco mais ou 

menos como aquelia chinezice dos pés peque¬ 

nos. 

O historiador chinez Ma-Tien-Lin, que es¬ 

crevia no século XII, narra a cerimonia com¬ 

pleta da tatuagem que se executa na donzella 

por occasião do seu casamento, na população 

de Hai Nan. Sómente nas classes nobres tem 

logar tal cerimonia. 

«No ^nomento em que a criançq attinge a 

edade nubil, os paes offerecem uma grande festa 

a todos os membros da familia. As companhei¬ 

ras da joven trazem agulhas e pincéis e tra¬ 

çam, em negro, sobre o rosto, desenhos de flo¬ 

res, insectos e borboletas, executados primoro¬ 

samente. Os desenhos são depois gravados por 

um artista, geralmente uma mulher velha, e as 

imagens traçadas por picadura destacam sobre 
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um fundo pontilhado. A cerimonia tem o nome 
Sieou-Mien. 

Na Formosa, segundo Raoul a mesma ceri¬ 
monia precede o casamento; o rosto fica in¬ 
teiramente coberto de uma tatuagem muito 
apertada. O mesmo se observa nas mulheres 
Ainos da ilha de Veso. 

Isto diz Lacassagne e Magitot citado pelo dr. 
Álvaro Teixeira Bastos no seu magnifico tra¬ 
balho «A Tatuagem nos criminosos*. Pois 
apezar d’aquella belleza de pintura, apostamos 
em como os leitores as achariam simplesmente 
horríveis. 

Ha coisas ratonas, como a d’aquelles «dois 
monges que haviam censurado o furor icono¬ 
clasta do imperador Theophilo». Mandou-lhes 
este imprimir na testa onze versos jambicos. 
Dizem que Caligula e Philipe da Macedonia 
mandavam por vezes tatuar. Talvez. Mas de 
toda essa antiguidade e todos esses modernos 
tatuados reaes só uma creatura teve juiso. Foi 
Moysés, que no Levitico preceitua: não «fareis - 
figuras algumas, ou ferretes, sobre o vosso 
corpo.» Mas ha por ahi alguém que se lembre 
de Moysés? 

A tatuagem i uma operação extremamente 
simples. Trez agulhas amarradas, um pouco de 
fuligem, tinta da China, ou agua com pó de 
carvão. Alguma paciência, corpo onde se es¬ 
pete e um pouco de insensibilidade. Começa por 
se desenhar a tinta o desenho, cobrinde-se de¬ 
pois com picadas. A cor pode ser negra, azul ou 
vermelha. Ao fim de uns dias ha "uma inflama¬ 
ção da região marcada e então o nossc ope¬ 
rado costuma untar com saliva ou lavar com 
urina. O primeiro desinfetante já tem dado lo- 
gar a casos extremamente graves. 

«Um militar ainda virgem foi tatuado por um 
outro atacado de cancros na boca; a tinta da 
China com que o operador se servia diluia-a 
n’uma concha com saliva ; tanto bastou para 
em breve o operado apresentar todos os sym- 
ptomas da doença e quasi ser necessário am¬ 
putar-lhe o braço. A transmissão da syphilis 
tem-se feito mesmo quando é já secundaria e 
em virtude do tatuado, estando afectado de pla¬ 
cas mucosas, se servir na operação da própria 
saliva». 1 

Um enfermeiro do hospital d’Ostende ta¬ 
tuou-se com tinta vermelha preparada com sul- 
fureto de mercúrio. No dia seguinte acamava. 
A temperatura subira a 40.°5. E o medico cha- 

1 Rocha Peixoto, In Revista da Sociedade Carlos 
Ribeiro. 

mado breve lhe diagnosticou um dos mais gra¬ 
ves casos de hydrargyrismo. Foi o caso que o 
enfermeiro depois da operação lavara-se com 
uma solução de carbonato de soda e soda caus- 
ticá~em presença da qual o sulfureto de mer¬ 
cúrio se transformara produzindo a intoxica¬ 
ção. 

E não só estes casos apontados. Livros da 
especialidade registam casos graves de erysi- 

,pela, phleimões, tuberculose, gangrena e por 
vezes awputação de membros ou a morte. 

Para que a tatuagem desapareça, crêem, bas¬ 
tará tatuar de novo «com agulhas molhadas 
em leite de figueira brava ou outro liquido cáus¬ 
tico»; dizem que não restará signal algum, mas 
uma cicatriz esbranquiçada atestará para sem¬ 
pre que o iudividuo foi tatuado. 

W 
* * 

Lacassagne encontrou tatuados de 6 anhos, 
e está provado que o homem tem esse vicio 
em grau muito mais elevado do que a mulher. 
Mr. Alfredo Gouth, outro tatuador celebre de 
Londres, tatuou 15.000 homens ao passo que 
na sua carreira só 1.500 mulheres para tal o 
procuraram. E até o seu renome provêm de 
ter desenhado em duas mulheres «dois qua¬ 
dros celebres, que o immortalisaram» — Mise 
en Croix e Écce Homo, diz o sr. Anibal Ta- 

' borda, na Revista Amarela. 
Geralmente tatuam iniciais do nome dos 

amantes, corações fréchados, cobras, ancoras, 
etc. • 

Rocha Peixoto cita o caso de uma mulher 
que habitava a Ribeira (Porto) «á qual haviam 
desenhado a agulha, nas coxas e no ventre, 
enormes barcos á vela.» 

O mais commum são as cinco chagas, «cinco 
pontos dispostos como as chagas do escudo na¬ 
cional. Mas ha os que tatuam o nome da mãe, 
o do companheiro do crime e o da preferida. 
Ha a tatuagem indicativa da profissão ; — vio¬ 
las e guitarras nos músicos ou faduncheiros; 
ancoras nos marinheiros; sabres nos militares; 
parafusos nos serralheiros; fios de prumo nos 
pedreiros. Ainda nos militares ha os que gra¬ 
vam uma peça, se artilheiros; um cavallo, se 
cavalleiros; uma espingarda, se infantes. Ha a 
tatuagem recordativa e amorosa. Coração com 
o nome amado no centro, mãos entrelaçadas, 
Amor, datas, etc. 

Ha ainda a religiosa, a de inscripçõe6 e 
phantasista. Christos, Nossas Senhorás, o Se¬ 
nhor dos Passos, o signo de Salomão, bandei¬ 
ra, coroas reaes, barretes phrigios, ramos de 
flores, peixes, o sol, estrelas, punhaes, legen¬ 
das abracadabrantes como essa 
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«a qual, como se vê, pode egualmente ser lida 

nas quatro direcções indicadas pelos traços.» 

E’, segundo varias opiniões, um remedio ma- 

, gico contra a febre dos homens e dos ani- 

maes e a sua antiguidade vae até á epoca ro¬ 

mana, existindo ainda hoje em vários paizes da 

Europa e no Brazil.» 

Onde geralmente é mais vulgar fazer a ope¬ 

ração é no ante-braço. 

Mas ha os que tatuam todo o corpo, os que 

tatuam só as pernas, o peito ou as costas. Ha 

tatuagens que são verdadeiras obras de arte, 

como as dos esposos Burgh, que representavam 

A ceia de Leonardo Vinci e a Tragédia do 
Calvario, e como a d’aquelle chefe indio que 

faz tatuar uma aguia de azas abertas, levando- 

lhe no bico o coração, pintura que lhe ocu¬ 

pava todo o peito. 

Um gatuno vulgar tinha, enroscando-se desde 

o calcanhar direito até ao pulso esquerdo, com 

a expressão das serpentes de Lacoonte, uma 

enorme serpente. 

y Ha de tudo n’esse museu de vivos. 

Uns por imitação, outros por não saberem 

que fazer, outros para recordarem, quasi todos 

os animaes da prisão possuem a sua marca. 

Ha também os que se entreteem. Rocha Pei¬ 

xoto, cita o facto, relatado por Queiroz Vel- 

loso, de ter observado n’uma clinica uma mu¬ 

lher tatuada pelo marido nas horas vagas e 
por não ter que fazer. 

* 
♦ ♦ 

Em' Lisboa tatua-se. Tatua-s^ no Limoeiro, 

e tatua-se em varias ruas sórdidas onde de 

certo o leitor não passa. Na rua do Capellão, 

na rua d’Amendoeira, e n’aquellas ruellas que 

vão ao Conde Barão. Tatua-se, é claro, não 

profissionalmente. Tatua-se a pedido, como se 

deitam cartas ou se lê.a palma da mão. E’ 

claro, quem. quer pagar acceita-se e até no dei¬ 

tar as cartas .é obrigaforio, «para as não en¬ 

guiçar.» 

Tatua-se no Limoeiro; Antonio dos Santos, 

o Marujo e Carlos o Torto deixaram succes- 

sores. E das obras que fizeram trata o sr. Aní¬ 

bal Taborda anteriormente citado. Tatua-se na 

Relação do Porto. 

O mestre d’esta foi Joaquim dos Santos 

Ferreira, o Rositas, e d’elle e dos seus dese¬ 

nhos trata o livro do dr. Álvaro Teixeira Bas¬ 

tos. Foi até este criminal quem forneceu áquelle 

* 
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escriptor a tabella de preços, regulamentando 

assim o custo das varias marcas do animal 

humano. 

E’ claro, os grandes panneaux, as pinturas 

capazes de terem entrado no Salon não eram 

para as agulhas de Rositas. Mas é daquella 

massa que ellas se fazem — os grandes artis¬ 

tas. . • do genero. 

Mulher nua, corpo inteiro, com meias e 
botas — lh hora de trabalho, 160 reis. 

Signo Saimão — 10 minutos, 50 reis. 

Estrella (evita prisões) — 15 minutos, 80 reis. 
Punhal (valentia) — 15 minutos, 100 reis. 
Çruz (contra o mau olhado e o diabo) — 

l/t hora, 120 reis. 
Ancora (livra prisões, traições e dá victoria) 

— */* hora, 140 reis. 
Coração atravessado — 15 minutos, 80 reis. 
Cadeia de chaves ou cadeado — 15 minutos, 

80 reis. 
Pomba (bons ganhos) —20 minutos, 100 reis. 

Como vêem Rositas era modesto na paga 

das suas habilidades. 

No Brazil a tatuagem está mais diffundida 

#que entre nós. João do Rio, no seu interes¬ 

sante livro A alma encantadora das ruas, 
conta a historia de um tatuador, o Madruga, que 

mudava de tatuagens á medida que variava de 

companheira. Teve a Vandyra e gravou-lhe o 

nome dentro de um coração. Ella desagradou- 

lhe, deixou de lhe dar dinheiro e elle substi- v 

tuiu-a pela Josepha. Apagou Vandyra do cora¬ 

ção e escreveu Josepha, que por seu turno 

cedeu o logar a Maria. Esta, a todas as que 

se seguiram. E’ vulgar o signal das cinco cha¬ 

gas, e acredita-se derrubar o adversário sovan¬ 

do-o, com a mão assim marcada. 

Ha quem .mande tatuar o nome da pessoa 

que odeia no calcanhar para trazer sempre a 

pessoa pizada, de rastos, roçando na poeira; 

marinheiros que no tempo das chibatadas, gra¬ 

vavam nas costas a cruz, para sobre ella não 

baterem, e velhas servas de bordel, que na ve¬ 

lhice apagam do corpo todas as marcas «por¬ 

que a terra não vê e Deus não perdoa». 

A tatuagem! Marca de carne na prisão, es¬ 

crava da dôr, serva do crime. 

Marca dos destinos inenarráveis, embruteci¬ 

mento e bestialidade — o homem ignorante e 

o homem fera. 

E lembra-se a passagem de Theophile Gau- 

thier. «Será verdade que o mais bruto homem 

sente que o ornamento traça uma linha inde- 

level de separação entre elle e o animal e 

quando não pode erjfeitar as roupas recama a 

própria pelle?» 

Albino Forjaz de Sampaio. 
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Rebelo da Silva ' 
ministro da marinha e ultramar 

Aos ministros que estão no poder ou aos que 
estão em via òe o ocupar nunca faltam panegiristas 
talentosos que lhes exaltam e popularizam os méri¬ 
tos, mais ou menos reais, ao passo que os outros, 
que já morreram, vão sendo esquecidos e só os que 
se ocupam òos ramos da administração pública que 
por êles foram òirigiòos e poucos mais, é que en¬ 
contram os vestigios da sua acção, boa ou má; e as¬ 
sim esquecem todos, os que o merecem e aquêles 
que não deveriam esquecer porque exerceram uma 
influência favorável e contribuíram para o progresso 
do seu país : Só o desejo de rememorar a acção de 
Rebello da Silva, e de fazer recordar que êle foi 
dos últimos, me leva á ousadia de traçar estas li¬ 
nhas desageitadas aqui, aonde mão delicada de Se¬ 
nhora descreveu o perfil do historiador romântico. 

Ministro da Marinha e Ultramar, de Agoslo de 
1869 a Maio de 1870, a gerência de Rebello da Silva 
foi muito activa e apresentamo-lo como um aspecto 
de político (no melhor e verdadeiro sentido da pala¬ 
vra) hábil e prático, capaz de fazer admirar em um 
homem de lêtras, especialmente um romancista e 
historiador. Verdade seja que em Portugal acontece 
frequentemente assim; Herculano viu melhor os 
nossos problemas económicos e sociais do que mui¬ 
tos dos- economistas, mesmo do nosso tempo. 

Bem sabemos nós que nas leis assinadas pelos 
ministros nem tudo é de êles, ás vezes até muito 
pouco é de êies, mas a execução é o menos, pois se 
o ministro assina é porque concorda, é porque se 
soube rodear de indivíduos capazes de executarem* 
as suas idéas, e se a lei é boa, é justo que o aplauso 
recaia sôbre quem, se não a fez, a perfilhou e pon¬ 
do-lhe a sua assinatura lhe assumiu a responsabili¬ 
dade. 

Se nesses mêses muitas leis foram publicadas 
com a assinatura de Rebello da Silva, não foi só 
com o intuito vão de ver repetido o seu nome no 
Diário do Governo; foi para ocorrer ás verdadeiras 
necessidades e para promulgar medidas que eram 
necessárias, e algumas das quais ainda hoje conser¬ 
vam o seu valôr. Seria demasiado longo e fastidioso 
enumerar todas e estudar de per si, mesmo só cada 
uma das mais importantes. 

O decreto de 1 de dezembro de 1869, que organi¬ 
zou a administração pública no ultramar, é sem du¬ 
vida o mais notável dos diplomas assinados por 
Rebello da Silva; é tão importante que muitas das 
suas disposições ainda hoje estão em vigor e até o 
dr. Thomaz de Almeida Garrett (professor da Escola : 
Colonial e antigo governador do distrito de Inham- 

bane) não duvida fazer datar da publicação de êle 
um novo periodo da política colonial portuguêsa, 
«caracterizado por um decidido esforço de rejuve¬ 
nescimento». (Administração Colonial pag. 38). Te¬ 
mos de saltar a 1907 para encontrar, no decreto de 
23 de Maio, referendado pelo Cons. Aires de Orne¬ 
ias, diploma que o exceda em compreenção das 
necessidades das colónias. 

Para bem se compreender a importância da orga- 
nisação decretada por Rebello da Silva é necessário 
recordar que foi no que toca á legislação colonial 
que mais largamente se evidenciaram os defeitos do 
liberalismo, que pretendeu transformar os negros 
em cidadãos e dar-ihes direitos que ainda hoje, na 
metrópole, os brancos não compreendem e de que 
não se sabem servir, e pretendeu assimilar e gover¬ 
nar os sertões de Angola e Moçambique de dentro 
das secretarias do Terreiro do Paço, pautando, regu¬ 
lando, pretendendo acudir a tudo e usando para 
tudo a mesma bitola atroffadora. Rebello da Silva 
claramente compreendeu o erro de essa centraliza¬ 
ção e a necessidade de fomentar as iniciativas lo¬ 
cais: «E’ essencial para os progressos coloniais a 
intervenção dos interessados na proposta e delibe¬ 
ração dos meios màis oportunos de melhorar o es¬ 
tado sanitário, de aumentar o numero de escolas 
e de cortar de vias de comunicação largos tratos de 
terreno, até hoje impenetráveis. Esta intervenção 
fecunda que os irá costumando a olharem com cui¬ 
dado pelo que mais deve importar-lhes, longe de 
envolver o menor perigo estou certo de que se ha 
de em breve recomendar por utilíssimos resulta¬ 
dos». 

Ao contrario das ideas dos ministros contempo¬ 
râneos, e de muitos dos sucessores, Rebello, de 
acordo com a orientação moderna, vê no governa¬ 
dor da colónia mais do que um simples governador 
civil que resida no ultramar e com razão entende 
que deve «alargar a esfera das atribuições da auto¬ 
ridade superior nos ramos de administração que 
propriamente lhe incumbem». Com razão diz que as 
colónias devem «contar como os recursos próprios 
da sua inteligência e dos seus cabedais», dando- 
lhes «a opção entre o progresso e a inércia, entre 
o melhoramento e o atrazo • » «A metrópole eman¬ 
cipa-as da tutela e reconhece-lhes a maioridade 
e a capacidade. Se não souberem aproveitar-se 
da concessão, imputem a si a culpa.» Que sensatas 
palavras e como nos teríamos livrado de tantas acu¬ 
sações de atrazo & de incompetência com que os 
estrangeiros e os que trabalham nas colónias ata- 
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cam os govêrnos, que, em veròaòe, na maior parte 
òas vezes as merecem. 

Justo é òizer porém que o òecreto òe 1869 não 
corresponòe por completo a tão boas intenções e 
que o legislaôor ou não soube õesenlear-se, òe to- 
õo, õos molòes acanhaòos que teem caraterizado 
a nossa legislação ultramarina, ou não encontrou 
nos seus auxiliares quem lhe compreenòesse bem 
o pensamento e o soubesse vazar nos artigos òa 
lei. Mas também Ôeve õizer-se que nem assim mes¬ 
mo ela foi conservaòa e que os que se lhe seguiram 
ainòa em alguns pontos emenõaram para pior o 
que representava um louvável aperfeiçoamento. 
Assim em 1888 Barros Gomes conòena as juntas òe 
fazenòa e manòa aplicar ao ultramar os regulamen¬ 
tos òe contabiliòaòe òa metrópole, e o governaòor, 
que Rebello òa Silva consiòerava, com razão, a pri¬ 
meira autoriòaòe òa colónia, vê as suas atribuições 
em matéria òe finanças centralizaòas na mão òo 
ministro e, pior ainòa, fica por alguma forma subor- 
òinaòo ao inspector òe fazenòa a cujo visto tem òe 
submeter as suas oròens òe pagamento. Quere 
òizer,'se Rebello òa Silva não sonbe fazer uma 
obra perfeita, òe organização aòministrativa, que òe 
resto ainòa hoje está por fazer, exceòeu muito a 
capaciòaòe òos seus sucessores, que não aperfei¬ 
çoaram o que òe bom ele começou, como era facil 
òe ver se não fosse òemasiaòo longo passar em 
revista aos legislaòores que seguiram os quais, com 
raríssimas excepções (em que além òo òec. òe 23 
òe maio Òe 1907, já citaòo, é òe justiça notar o òe 3 
òe novembro òe 1881, òo Cons. Julio òe Vilhena) 
não tiveram sôbre o assunto as claras iòeas òo aft- 
tor òos Fastos da Igreja. 

Muitas outras foram, como já òisse, as proviòên- 
cias uteis promulgaòas por Rebelo òa Silva, sem que 
seja possível ocupar-me òe caòa uma sequer òas 
mais importantes. Citarei, para memória, os òecre- 
tos òe 17 e 18 òe novembro òe 69, que reorganiza¬ 
ram a òivisão juòicial òas nossas possessões e esta- 
belecêram a forma òe recrutamento òe magistraòos 
para o ultramar; o òecreto òe 30 òo mesmo mês que ' 
organizou a instrução publica (e que òe resto além 
òe òefeituoso ficou em granòe parte letra morta); os 
òecretos òe 2 e 3 òe òezembro, que organizaram a 
força armaòa e os serviços òe sauòe e obras públi¬ 
cas; o òe 4 òo mgsmo mês, que organizou o processo 
para a pesquiza, concessão e laboração òe minas (e 
que, ainòa que não perfeito, vigorou até á publica¬ 
ção òo òecreto òe J898, òe Eòuaròo Vilaça, e repre¬ 
sentava um sensível progresso sobre a legislação 

anterior); o òec. òe 22 òe òez. òe 1852, e muitos 
outros òecretos para ô ultramar, não falanòo nos 
aplicaòos á marinha, como a criação òo comanòo 
geral Òa armaòa, a organização òos serviços òo 
arsenal òe marinha, etc. 

Parece te-lo animaòo o òesejo òe separar os ser¬ 
viços òe marinha òos òo ultramar e òe introòuzir 
oròem e clareza nas organições òos orçamentos òe 
êste. Assim por òecreto òe 1 òe òezembro separou 

^a contabiliòaòe òe marinha òa òo ultramar; a por 
aria òe 23 òe abril òe 1870 ocupou-se òa organiza¬ 

ção òos orçamentos òas províncias ultramarinas ; 
por òecreto òe 11 òe março tirou ás juntas òe 
fazenòa òas colónias a aòministração òas estações 
navais e pelo òe òecreto Òe 4 Òe março òe êste 
mesmo ano oròena que as òespezas òo ultramar 
sejam pagas pelos cofres òas juntas, e não pelo cofre 
òa marinha, por conta Òas províncias porque, òiz 

» acertaòamente, «as verbas votaòas no orçamento òa 
marinha teem a aplicação Òesignaòa na lei e inver- 
ter-se-hiam os mais elementares princípios òe aòmi¬ 
nistração se elas servissem para ocorrer as òespe¬ 
zas que são propriamente òo ultramar, onòe teem 
a òotação corresponòente.» Mais taròe estas sen¬ 
satas palavras foram esqueciòas e começou ao in- 
vez òo que Rebelo òa Silva conòenava, a pagar-se 
òespesas na metrópole «por conta òo ultramar», o 
que levou Antonio Ennes a^escrever: «Por conta 
do ultramar, e sem o ultramar 7>ar por isso teem- 
se pago cousas espantosas na metrópole: subsi- 
òios a jornais, pensões a viuvas, livros, gratifica¬ 
ções a empregaòos, òespesas òe festejos, que sei 

. eu !» (Moçambique 2.‘ eò. pag. 88), com inversão òos 
tais «elementares princípios òe aòministração» a que 
Rebelo se referia. 

De esta brevíssima e no entanto enfaòonha rese¬ 
nha poòem os leitores avaliar que Rebelo òa Silva 
òeixou como ministro provas òe inteligêencia não 
inferiores ás que Òeixou como escritor ; estas foram 
muito melhor postas em relevo num òos passaòos 
numeros òa AlmaFíova; mas se aquelas o fossem òa 
mesma forma ver-se-hia que apesar òe «transviaòo 
òo munòo òas letras» ele soube aproveitar a sua lú- 
ciòa inteligência para ser util ao seu país e superior 
á maioria òos seus contemporâneos e sucessores, 
como nos certificaram os òecretos assinaòos pela 
«mão experta, váliòa e conscienciosa òe Rebelo òa 
Silva», não menos mereceòora òe esses elogios por 
assiná-los òo que por escrever a história, como 
Camilo a elogiou (Luta de Gigantes, 4.1 eò. pag. 174) 

J. Gonçalo Santa Rita. 
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Um inédito que Mario òe Sá-Carneiro oferecera á fiLMÃ NOVÃ 

- NÃO - 
A Fernando Carvalho Mourão 

Longes se aglomeram 

Em torno aos meus sentidos, 

Nos quais prevejo erguidos 

Paços riais de mistérios. 

Cinjo-me de côr 

E parto a demarrdar. 

Tudo é Oiro em meu rastro — 

Poeira de amor... 

Adivinho alabastro... 

Detenho-me em luar-.. 

Tudo é sombra parada, 

Silencio, luz fria ■.. 

Ruiva, a sala do frôno 

Ecôa rôxa aos meus passos. 

Sonho os degraus do trôno — 

E o trôno cai feito em pedaços... 

Deixo a sala imperial, 

Corro nas galerias, 

Debruço-me ás gelosias — 

Nenhuma deita p’ra jardins... 

Lá se ergue o castelo 

Amarelo do mêdo 

Que eu tinha previsto: 

As portas abertas, 

Lacaios parados, ‘ 

As luzes, desertas — 

Janelas incertas, 
Torreões sepulcrados.. . 

Vitória! Vitória! % 

Mistério é riqueza — 

E o mêào é Mistério! -.. 

O’ Paços riais encantados 

Dos meus sentidos dourados, 

Minha glória, minha beleza! 

( — Se tudo quanto é dourado 

Fôsse sempre um cemitério ?...) 

Heráldico de Mim 

Transponho liturgias... 

Arrojo-me a entrar 

Nos Paços que alteei, 

Quero depôr o Rei 

Para lá me coroar. 

Os espelhos são cisternas — 

Os candelabros 

Estão todos quebrados. •. 

Vagueio o Palacio iflteiro, 

Chego ao fim dos salões. .. 

Emfim, oscilo alguém! 

Ejicontro uma Rainha, 

Velha, entrevadinha, 

A que vigiam Dragões .. 

E acordo-.- 

Chóro por mim... Como fui louco... 

Afinal 

Neste Palacio Rial 

Que os meus sentidos ergueram, 

Ai, as côres nunca viveram... 

Morre só uma rainha, 

Entrevada, sequinha 

Embora a guardem Dragões... 

— A Rainha velha é a minh’Alma — exangue... 

— O Paço Rial o meu genio... 

— E os Dragões são o meu sangue.. • 

Ninguém me veda a entrada, ( — Se a minha alma fôsse uma Princêsa nua 

Ascendo a Escadaria E debochada e linda...) 

Lisboa, 1913 — Dezembro 14. 
(Postumo). Mario de Sá-Carneiro. 
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David de Sousa 
As minhas opiniões sobre musica são dog¬ 

mas da minha Sensibilidade. Não ha que dis¬ 

cuti-Ias. E’ mesmo inútil procurar a Verdade 

nas minhas palavras. Não sou um critico, sou 

um crente. Tudo quanto escrevo sobre Musi¬ 

ca, é dito intimamente de mãos postas. » 

N’um concerto sinfonico eu não procuro do¬ 

minar a Orquestra, procuro ser dominado. Te¬ 

nho mesmo uma formula rude para apreciar a 

a execução de qualquer trecho musical: os 

meus sentidos foram dominados? Gostei.-. 

Não foram? Não gostei... Só nesta ultima 

hipótese eu reparo nas deficiências da execu¬ 

ção. Sobra-me tempo para isso. De contrario, 

a musica é o álcool que me faz esquecer tudo: 

passo a não ver, a não sentir o que me cer¬ 

ca. • • Foge-me o corpo : fico só alma! 

Concordo inteiramente com Camille Mau- 

dair quando escalpelisa esses pobres eunucos 

de Beleza que vão para um concerto, esprei¬ 

tar, vigiar as fraquezas, as hesitações da exe¬ 

cução, o que lhes dará á noite, no café, um 

certo prestigio ao comentarem: «Aquele naipe 

dos violinos -. » 

Pobresinhos! Como eu tenho dó deles... 

como estão longe da Beleza! Que fiquem 

na sua erudição. Deixemo-los deslumbrar 

os vizinhos escrevendo caracteres estranhos, á 

margem dos programas .. «Cepedant — diz 

Mauclair — le chant s’éléve, immortel et rieur 

allégé des gloses et disfint de tout ce snobis- 

me des scribes musicographes. lis lisent mais 

n’écoutent pas. Pendant que le miracle se pro- 

duit, que la fête des âmes s’illumine, ils pren- 

nent des notes; puis ils s’en vont, croyant avoir 

assiste au conceit anxieux de réntrer pourpré- 

parer 1’article qui donnera bonne opinion de 

leur savoir. Ce sojjt de pauvres gens. E’cou- 

tons 1’orchestre et n’envions point leur état de 

pensée! Ils sont satisfaits de catégories et de 

thqorèmes; en réalité ils n’ontrien etendu.Ma- 

lheur à ceux que la déesse ne jette pas hors 

deux mêmes et qui restent froids lors qu’elle 

passe. Laur Science n’est qu’un sarcophage cou- 

vert d’hieroglyphes ou ils croient avoir enfermé 

le miracle. Ils dorment auprès, gard jaloux et 

arrogants. Et alors la réssurrection s’accomplit 

la grande Forme indicible et pures’éléve, plane, 

sextasieet quand’ils s’éveillentauprés dusépul- 

cre vide, il ne leur reste plus qu’a jetter leurs 

partitures et leurs carnets Inutiles.» 

. * 
* * 

David de Souza tem todas as qualidades in¬ 

dispensáveis a um bom chefe de orquestra: Im¬ 

pério, Sugestão, Alma, Atitude. 

David de Souza tem o segredo dos «Me- 

neurs». Sabe conduzir, sabe arrastar. E’ um 

chefe de orquestra, podia ter sido um tribu¬ 

no. ^ 
Tem o poder estranho de contagiar os ou¬ 

tros da sua Emoção. As chamas dos seus ges¬ 

tos pegam fogo á sua orquestra, os relâmpa¬ 

gos que lhe atravessam o rosto, iluminam-na 

toda. 
Depois, David de Souza é bastante deco¬ 

rativo. A orquestra deve ter uma atitude esté¬ 

tica. E’ preciso que haja Beleza nos gestos 

bruxos do feiticeiro que misteriosamente faz 

mover a floresta dos arcos. • • 

A batuta do maestro deve esboçar, indicar 

a intenção das me’lodias. Os gestos do chefe 

de orquestra devem ter a beleza caprichosa de 

hieróglifo... O maior maestro seria o maior 

bailarino. 

* 
* * 

Alem de tudo, nós devemos estar gratos a 

David de Souza. 

Ele fez-nos conhecer os grandes mestres da 

musica moderna, a nós que ainda estamos na 

infancia da arte, como ha pouco o demonstra¬ 

mos na frieza com que recebemos os «Bailes 

Russos», essa excelsa maravilha. 

David de Souza conduziu-nos a esse mun¬ 

do novo que é a Musica Russa, cheia de orien- 

talismo, languida, forte por vezes, por vezes in¬ 

dolente, toda ela um pesadelo, uma incoheren 

cia. 
Sem ele nunca teríamos conhecido a musica 

de Maurice Ravel, esse poeta ironico, na ex¬ 

pressão de Romain Rolland — musica duma 

ironia requintada, cristalina. .. Nunca teríamos 

conhecido a musica de Paul Dukas, nervosa, 

descritiva, nova, dum desequilíbrio inteligente, 

dum desequilíbrio equilibrado. Nunca fe¬ 

riamos ouvido a sinfonia fantTtstica, essa mo¬ 

numental sinfonia que Berlioz certamente rou¬ 

bou a Satanaz.. . Muitas mais obras poderia 

citar. Este artigo porem já vai longo. Fecho-o 

portanto com a afirmação de que David de Sou¬ 

za pela sua arte, pelo seu talento, pela sua sen¬ 

sibilidade, é o unico maestro que possuímos. 

18-12-917. , 

Antonio Ferro. 
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ARTE 
i li 

Aspiração Glória 
A Constantino Fernandes A Raul Xavier 

O’ luz de inspiração, luz rara e pura! 

O’ Arte, que és rival da natureza! 

Dai-me um fanal no mar da incerteza, 

Formado pelas ondas da amargura. 

Mal avisado anda quem procura 

As seduções da efémera beleza, 

Que muita vez nos dá, como surpreza, 

Transes fatais, que levam á loucura. 

Sómente a Arte pode, musa esquiva, 

Impôr-nos fé ardente, rediviva, 

E em certas almas suavisar horrores. 

A Arte é pois a salvadora esp’rança, 

Que o triste desalento ainda alcança 

No mais imorredouro dos amores. 

E’ arido o caminho, agreste o mato, 

Muito no cimo fulge o Templo — Arfe. 

Ferozmente, num quase desacato, 

Sobem fieis, que vêm de toda a parte. 

E cada um pergunta: que hei de dar-te, • 

Em vão labuto, em ansia me debato, 

Queria, finalmente, contenfar-te, 

Deusa de esquivo amor, de estranho trato! ? 

Ficam a meio aos centos, aos milhares, 

Alcançando uma fama transitória, 

Ensanguentados, loucos, em esgares!... 

Raros se firmam nos padrões da Historia, 

Tornando-se na vida luminares!... 

Ah! como vive longe e alta a. Gloria! 

III 

Imortalidade 
A Saavedrct Machado 

Percorre a via-látea da esperança, 

Buscando inspiração ansiosa e vaga, 

Quem ao preito da Arte se abalança 

E pelos sonhos ideais divaga. 

O desengano vem, perturba, esmaga, 

A prosa vil da vida não se cansa, 

E a negra fome é muita vez a paga 

Que tem o sonhador na desesp’rança. 

Mas, como o norte guia o navegante, 

A luz do Belo sempre se divisa; 

No cintilar dum sol esbraseante, 

Como que novamente nos bátisa. 

A Arte vence, emfim, perpetua amante, 

Se um bafejo do genio a imortaliza. 

Cruz Magalhães. 



Alma Nova 67 

ARTISTAS DE PORTUGAL 
SUBSÍDIOS para a historia da c m o 

*_® ARTE portuguesa contemporânea 

© © 0 (ANÁLYSE, CRITICA E 'BIOGRAPHIA) ©f Q © 

II 

Eduardo Gil Romero 
Eduardo Romero é bem conhecido das ex¬ 

posições da Sociedade Nacional, onde se fez 

notar pelas series de quadros do convento dos 
Jeronpmos, e de naturezas.mortas. De apu¬ 

rado sentimento artístico, é cada uma delias 

differenciada pela necessária expressão technica 

de tão desviados géneros de pintura. 

Mettido profissionalmente no sym- 

bolico e soberbo casarão dos freis je- 

ronymos, obedeceu ao ambiente. Psy- 

choíogicamente absorvido nas penum¬ 

bras manuelinas dos claustros e do 

templo, viu como pintor os valores da 

luz diffusa nos relevos estranhos do 

lioz. E elle feito frade leigo por mo¬ 

mentos ahi está a seguir os raios fu¬ 

gazes ’do sol que incide nas pedras 

avelludadas pela pátina dos séculos. 

Por isso, vae crescendo a serie de as¬ 

pectos do convento, em quadros que poderiam 

chamar-se physiognomicos da abbadia qui¬ 

nhentista. Em 1913, expqg um claustro (n.° 

267 do Catalogo, pag. 24); em 1914, o côro, 
e outra face do claustro (n.05 338-9, pag. 42); 
em 1915, outro aspecto do claustro, o lava¬ 
bo, um trecho dá igreja (n.os 322-4, pag. 39), 
com o que neste anno, fez um curioso cyclo; 

em 1917, a capella baptismal (n.° 252, pag. 

38). Estes sete quadros, em que o pintor des¬ 

envolveu a habilidade de petit-maitre hollan- 

dês nos pormenores da composição, nesses in¬ 

finitamente pequenos indices do valor da obra, 

e com ella do autor, são pintados a oleo. Mas 

a série que se saiba, e informo-me dos catálo¬ 

gos das exposições da Sociedade Nacional, 
tem mais um elemento, e este feito a aguarel- 

la: trecho da porta principal do templo (n.° 

158, pag. 23); são pois oito ao todo. Pelo en¬ 

canto com que se inspira das pedras heroicas, 

e transmitte a inspiração, vale bem o lugar que, 

sem alardes, mas serena e seguramente, vae 

firmando na historia da arte contenporânea. 

E’ dos pintores que nos dão pela çôr a hora, 

a estação, quasi o dia, com que pintaram, tão 

do grato estimulo de Ramalho Ortigão. 

Nas naturezas mortas, Gil Romero vae fa- 

: /? 

EDUARDO ROMERO 

zendo uma especialidade, nesâe genero que o 
mestre Columbano impôs em soberana altura, 
e lhe transmittiu. E’, dentro da arte da pintura, 
um genero popular ou democrático, e interessa 
reparar nas côres aristocráticas que a miude 
lhe emprestam. A côr sóbria do mestre, rica 

de valor de paleta, prolonga-se em 
proximo parentesco esthetico e techni- 
co em este discípulo, infelíigentemeníe 
disciplinado e conservador á maneira 
dos pintores do Renascimento. Pinta 
flores e fructos. Em 1913, expôs crp- 
sânthemos (n." 266 do Catalogo, pag. 
24). Em 1915 uma melancia, e uma 
abobora (n.oS 325-6, pag, 39); em 
1916, fructas (uvas, pessegos, em 
composição,) que é. talvez o melhor 
quadro de natureza morta dos últi¬ 
mos tempos, pelo bom gosto, como 

pela execução (n.° 155, pag. 33); em 1917, 
uma natuieza morta (n.° 254, pag. 38); estes 
a oleo; e a aguarella, em 1916, fructas (n.° 
160, pag. 23). 

Applica também a sua actividade artística ao 
retrato, a oleo, aguarella e traço. Se na natu¬ 
reza morta lembra o mestre e bem lhe fica à 
honestidade da sua arte, no retrato affasta-se 
completamente. A qualidade superior da pintu¬ 
ra seria é o desenho, e Romero desenha com 
regra e precisão. Para o retrato, aíliando este 
preceito á frescura e ductilidade, eis o bom re¬ 
tratista. E Romero, sem se ter abalançado a 
grandes lances, tem feito, sempre petit-maitre, 
alguns retratos bons; lembro a Bacchante, de 
1916 (n.° 159, pag. 23) a aguarella; e a Ap- 
prehensiua, Cabeça õe garqto, e de reuez, 
1615 (n.llS 241-3, pag. 33) a desenho, e outros 
desenhos de 1916, entre elles o retrato deSaa- 
vedra Machado (n.° 261-3, pag. 32). 

Ultimamente faz desenho e aguarella de il- 
iustração der livros, a que dá o cunho leve 
e gracioso de gosto moderno, mais em con¬ 
cordância com o verdadeiro caracter das figu¬ 
ras de pagina. Recordo O nosso Portugal de 
um livro infantil de Pinto Ferreira (1916) com 
reproducções na Alma Nova, n.u8 17-18e20, 
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e o 'Anuário da Casa Pia de Lisboa, de 1915- Eduardo Romero tem no meio artístico de 
16; em capa o 3.” numero da revista Terra hoje uma figura curiosa de pintor em equilíbrio. 
Nossa (aguarella). Luís Chaves. 

SI 

ESTUDO BIOGRÁFICO 
O Pintor Eòuaròo Gil Romero nasceu em Lisboa 

a 14 ôe Maio òe 1888 e é filho 5e José Romero 
Alonso e D. Rosalina Maria Romero. 

Por morte ò'aqueie, em janeiro ôe 1896, entrou, 
em Novembro òo mesmo ano, para a Casa Pia ôe 
Lisboa, instituição benemérita á qual ficou ôevenôo 
a sua primeira eôucação. Aos 15 anos ôe iòaòe, 
senôo então aluno ôêste estabelecimento ôe ensi¬ 
no, teve o artista a infeliciòaòe ôe perôer a mãe, 
e òois anos ôepois ôe se ter aplicaòo ao estuòo 
com vontaôe, completava os cursos ôe Comércio e 
Telegrafia. Foi ôurante a sua permanência na Casa 
Pia ôe Lisbôa que se manifestaram as suas aptiõões 
artísticas, e, sobre elas exerceu talvez granôe in¬ 
fluência êsse magnifico mosteiro ôos Jerónymos 
sob cujas abóbaôas Eôuaròo Romero passou gran¬ 
ôe parte ôa mociòaôe. 

Foi ali, ôurante as horas ôe recreio e sempre ro- 
òeaôo Ôos seus pequenos colegas e aômiraôores 
que o jovem e preòestinaôo artista se entregou mui¬ 
ta vez á ôeliciosa tarefa ôe òesenhar vários trechos 
òo monumento, e foi ali também que fez òários òe- 
senhos nos pequenos jornais manuscritos ôos ra¬ 
pazes òêsse tempo, para os quaes lhe era solicitaõa 
a colaboração. 

Ao ver concluiòos os seus cursos, Romero aca¬ 
lentava a esperança ôe poòer alcançar uma proposta 
Òa Direção ôa Casa Pia, proposta pela qual poòesse 
òar entraòa na Escola ôe Belas Artes ôe Lisbôa, 
mas essa esperança Òesfazia-se , òentro ôe breve 
tempo e justamente quanòo o moço artista tinha já 
lavraòa a sentença ôe ir ocupar um logar ôe tele¬ 
grafista e ôe cujo êxito futuro òuviòava no entanto, 
por não ser esse o seu veròaòeiro iòeal. 

Um òia, porem, venòo quasi peròiòas as risonhas 
esperanças que sonhara, Eòuaròo Romero foi cha- 
maòo á presença òo antigo proveôor Costa Pinto e 
fçi obrigaòo a fazer-lhe a caricatura com a qual êle 
se mostrou muito satisfeito. Foi certamente êsse 
inofensivo mas gracioso òesenho, junto a uma pro¬ 
posta ôe Alíreòo Soares, ilustre sub-ôirector òo es¬ 
tabelecimento onòe Romero foi eòucaòo, que òe- 
ciòiram òa sua entraòa na Escola ôe Belas Artes ôe 
Lisbôa, em Novembro ôe 1905. Ahi encontrou no 3.° 
ano òo Curso Geral ôe Desenho o seu conôiscipulo 
òa Casa Pia e meu òesòitoso e granôe amigo Dias 
Serras, a quem a morte surpreenòeu num perioòo 
brilhante ôe trabalho. 

Estuòante ôos mais aplicaòos e ôistintos, Eòuarôò 
Romero obteve na Escola ôe Belas Artes ôe Lisbôa 
as seguintes recompensas: 

— No 1." ano òo Curso Geral, meòalha õe bronze; 
no 2.° ano menção honrosa; no 4." ano òo mêsmo 
curso, meòalha ôe bronze. 

No 2.” ano òo Curso Especial concorreu pela pri¬ 
meira vez ao prémio Lupi, que conseguiu obter, e 
no 3." ano pintou o seu primeiro quaòro sobre o 
tema «Danae e a chuva ôe oiro», tela que meòe 
0'",90X1 “,00 e òa qual conservo o esboceto. - No 
quarto e ultimo an-o Òo mêsmo curso, em 1914, exe¬ 
cutou, como prova final, um quaòro que meòe 
1",00X1,20, «Leòa e o Cysne». Nêle obteve a 1.» 
classificação e recebeu também o prémio Ferreira 
Chaves corresponòente a êsse ano e ao anterior. 

— Ainòa estuòante, em 1913, Eòuaròo Romero 
concorre pela primeira vez á Exposição òa Socie- 
òaòe Nacional òe Belas Artes onòe apresenta três 
quaòros a„oleo, senòo òois òêles aòquiriòos por um 
amaòor. Esses 3 quaòros foram premiaòos com 
mensão honrosa. Eis os titulos: 

Auto-retrato 
* Chrysântemos 

* Claustro dos Gerónymos 

— Em 1914 expõe na Socieòaòe Nacional 4 qua¬ 
òros a oleo: 

Retrato do professor-Ahmando Oliveira Brandão 
Rosas 

Coro dos Gerónymos 
Trecho do Claustro 

— Em 1915 volta a concorrer á Socieòaòe Nacio¬ 
nal com 6 quaòros a oleo : 

Claustro 
O Lavabo 

Trecho da Egrcja (Gerónymos) 
Poente 

* Abóbora* 
* Melancia 

No mêsmo ano concorreu com òuas àguarelas e 
3 òesenhos á exposição que ò’essas especialiòaòes 
fez a Socieòaòe Nacional òe Belas Artes. 

Os òesenhos apresentaòos foram : 
Avreensiva 

De reveq 
Cabeça de garôto 

As àguarelas: 
O mendigo 

* Estudo 

— Na exposição òa Socieòaòe Nacional òe 1916 
expõe um unico quaòro a oleo aòquiriòo pelo sr. 
Presiòente òa Republica: 

• Fr netos - 

— Concorre ainòa no mêsmo ano á exposição Òe 
aguarela, òesenho e miniatura òa referiòa Socieòaòe 
com as seguintes àguarelas : 

Gerónymos (trecho da porta principal) 
Bachante 
Fructos 

E os seguintes òesenhos : 
Retrato de Saavedra Machado 

Friorenta 
Orphãs * 

s Estudo 

— Finalmente, á exppsição promoviòa pela Re¬ 
vista Alma Nova, no salão òe S. Carlos, em 1917, 
concorre com os seguintes quaòros : " 

a oleo : 
* Coro dos Gerónymos 

Natureza Morta 
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A AGUARELA: 

Faianças Portuguesas 
Candieirô antigo 

DE DESENHO : 

• Arrogante 
Meditando 

Cabeça de garoto 
DE ILUSTRAÇÃO 1 

Paisagem 
Caravela 

• • 

Tendo terminado os seus cursos òe Arte, sempre 
como pensionista òa Casa Pia, Romero veio a êste 
estabelecimento de ensino ocupar a cadeira de pro 
fessor de desenho e é-Ihe também confiada a õire- 
cção da oficina de pintura decorativa, tendo prêvia- 
mente recebido lições d'essa especialidade na Es¬ 
cola Industrial Afonso Domingues, Onde teve por 
mestre o ilustre artista João Vaz. Ulfimamente o dr. 
Costa Férreira, antropólogo notável, educador com¬ 
petentíssimo e homem de trato primoroso, que hoje 
dirige, com notável competência a Casa Pia de Lis¬ 
boa, encarregou também Eduardo Romero de deco¬ 
rar a sála-escola Alexandre Herculano do mêsmo 
estabelecimenio de educação, e á data em que es¬ 
crevo estas linhas, o nosso artista, restaura, na com¬ 
panhia do conceituado professor Pedro Guedes, 
uma pintura a fresco que se encontrava bastante 
deteriorada num dos tetos do edifício. 

Ulfimamente Eduardo Romero pintou alguns re¬ 
tratos magnificbs de desenho e de colorido. Como 
ilustrador, a sua actividade produziu muitas das ma¬ 
gnificas ilustrações do livro O Nusso Portugal do 
meu amigo e distinto professor Fernando Palyart 
Pinto Ferreira; ilustrou a capa do livro Minha Pá¬ 
tria, Jse Mateus Moreno, meu companheiro na di- 
recção Õa Alma Nova é seu fundador, e a Õo livro 
Guitarra de Cravelhas, de Domingos Serpa; e tem 
ainda ilustrações no anuario õa Casa Pia de Lisboa, 
de 1915-16, e na revista Aguia, n.“ 49, 2.“ série, e 
na Alma Nova, n.01 15, 17, 18 e 20, 2." volume. E' 
dêle também a capa n.° 3 do mensario alemtejano 
Terra Nossa 

Tanto o pincel como o Iapis õêsfe grande quão 
modesto artista não se entusiasmam com falsas 
grandezas. Romero procurou sempre o estudo de 
que necessitava na contemplação sincera dos qua¬ 
dros dos mestres e nos aspectos sempre variaveis 
mas belos da Natureza. Moço ainda amou e pro¬ 
curou compreender as telas notabilíssimas de Silva 
Porto e Alfredo Keil. Do ultimo prenderam-lhe es¬ 
pecialmente a atenção, entre outros, os pequenos 
quadros^ que representam trechos arquitetónicos, 
genero êsle,que Romero cultivou e cultiva também 

Nota — O asterisco lúdica os quadr.is vendidos. 

com muito agrado. E‘ um admirador convicto das 
pinturas bem portuguêsas de Ramalho e de Malhôa, 
e, acima de tudo, um apaixonado sincero da arte su¬ 
perior de Columbano, seu ilustre mestre. A predi¬ 
leção Õo nosso biografado na" pintura de interiores 
fazem-no ainda um admirador da escola Holandeza, 
onde se notabilizaram na especialidade, Gabriel Me- 
tzn, Gerardo Terburg, Pedro Hooch e Teniers. Por 
isto e pelas qualidades técnicas de que dispõe, 
não vejo na moderna geração de artistas nenhum 
que pinte, como Eduardo Romero, com maior natu¬ 
ralidade e competência, esses pequenos mas deli¬ 
ciosos quadros de natureza morta, indispensáveis 
sêmpre em qualquer galeria de Arte que se preze. 
Póde mêsmo dizer-se que é essa uma Õas feições 
mais especiais da sua arte e aquela a que o artista 
se dedica com maior paixão. E tanto assim é que 
Eduardo Romero alargou um dia, inesperaõamente, 
as proporções das suas pequenas e encantadoras 
telas de natureza morta, e mostrou-nos, numa nova 
tela de bem maiores dimensões, a prova magnifica, 
e já agóra irrecusável, dos seus recursos como um 
grande pintor dêsse genero de trabalho. De todos 
os discipulos de Columbano e adentro õa já citada 
especialidade, Eduardo Romero é aquele que me¬ 
lhor tem seguido até‘hoje na esteira do grande mes¬ 
tre. Resta apenas que o nosso biografado apresente 
brevemente ao publico o precioso trabalho que te¬ 
nho o prazer de anunciar agóra e que desejo ver 
depois a caminho duma exposição ou dum museu. 
Num paiz como o nosso, pode afoitamente dizer-se 
que a maioria dos artistas novos' precisa mais ou 
menos de estímulos e de recompensas que animem 
o seu trabalho. Dar alento aos que se entregàm a 
êsse trabalho, com a dedicação de Eduardo Romero, 
deve constituir para quem o dá um dos mais ele¬ 
vados prazeres morais que se conhecem. 

Desde os bancos õa Escola que me habituei a ver 
no grande e modesto artista de que estou falando, 
o Irabajhador calmo que vive constantemente em¬ 
bebido no seu sonho de pura arte. E jamais o seu 
olhar deixou transparecer as misteriosas õôres ou 
os ignorados sacrifícios que devem residir na alma 
de todos os que lutam-por um ideal. Jámais os seus 
desânimos, se os teve, o fizeram fraquejar por um 
momento só que fosse. E ninguém dirá, ao vêr a face 
deste pintor ossuda e magra como a de Cormon, 
ninguém dirá ao encontrar-se na presença dêste ra¬ 
paz acanhado e simples, que êle seja, como de fa¬ 
cto é, um grande e incansável artista, e um forte e 
persistente lutador. Por estas razões justamente 
realçadas pela maior das modéstias e belas qualida¬ 
des de caracter de que dispõe, é que o nosso bio¬ 
grafado de hoje é bem digno de triunfar. 

J. Saavldra Machado. 

No proximo numero segue-se o perfil do paisa¬ 
gista Armando de Lucena. E nos seguintes os dos 
artistas Dorõio Gomes, Maximiano Alves e muitos 
outros. 
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The Globe, òe 10 òe Janeiro ultimo, num Dos tais 
artigos então publicaóos quasi Diariamente por 
vários jornais e cujo assunto era sempre o Ajter 
the ivar, Dizia : 

«When the war is over we shall neeD to take stock 
in all the Departments of our national life, anD in 
none than in the eDucation of the young». 
e mais abeante : 

«We are perhaps by nature the most inventive 
race in the worlD. Our history schows it. tíut inven- 
lion does not come haphaçard ; it is the proDuct of 
long thougt or of happy inspiration on the part of a 
man who is alreaDy satureD with a scientific know- 
leDge of this subject. Neither aniline dyes nor high 
evplosives are discovered by people who are not 
scientific chemists, anD though here anD there some 
fortunate notion may strike a man who has haD no 
scientific training, the increasing complexity of mo- 
Dern proDucts makes such an event more anD more 
unlikely every Day. Nations must invent or they 
cease to progress, and stagnation is the mother ofthe 
decay. 1 

Acentuemos bem esta frase: As nações devem in¬ 
ventar cu cessarão de progredir, e a estagnação é a 
mãe da decadência. 

QuanDo inventou Portugal ? 
Não só The Globe< toDos os jornaes ingleses con- 

Duzem uma campanha neste sentiDo. Evering News, 
num artigo intitulaDo The boy under eighteen, escre¬ 
via : 

«On the supply of skilieD workets DepenDe our 
national trabe, anD it the war brings home to us 
with greater force lhe urgent neeD to secure this 
supply by an organiseD System of eDucation anD bet- 
terments, then a great gooD will have come oui an 
appaling evil». 

«The raw material of this supply is the boy unDer 

1 Por naturoxa, nós 6omos talves a raça roni* inventiva do mundo. 
A nosna historia mostra-o ! Mas a invenção não aparece p-r acaso ; 
è o producto de profunda pens&meuto ou (Je feliz inspiração dap»rte 
de um homem quo Já está saturado de uin conhecimento scientifico 
desie aasutito. Nem tintas de anilina nem grande* explosivos são dts- 
CobertoB por indivíduos que uãn aejatu quimkos fccientiticns, e alnd* 
que aqui e uli seja permitido a mu homem qne nâo teve educ&cão 
scientific», atingir alguma» af riunnda* noções, a sempre crescente 
complexidade dos modernos producto», torna semclliítntcs sconteci- 
mentos cada vez mais raros. As nações dovem inventar ou cessárfto 
de progreoir, o a stagnaçào ó màe da deradoncia. 

eighteen anD he must receive aDequate preparatiou 
for empioyment». 1 

Decifrava enfim o que o holanDês queria Dizer 
com a sua frase enigmática. 

O retemperaDor De energias era a transformação 
Dos métoDos eDucativos, no sentiDo De tornar mais 
metoDicaDa a eDucação técnica Dos jovens. Seria 
esta a solução que o meu homem conhecia? Não sei, 
mas a que eu achei, satisfazia completamente o meu 
espirito. 

Vimos como a Inglaterra, a granDe Inglaterra, 
sente a necessiDaDe De transformar a sua eDucação; 
vimos que essa reforma tem De se fazer sentir prin¬ 
cipalmente no campo Da técnica. 

Em Portugal que se faz ? Pensou-se no centená¬ 
rio Da tomaDa De Ceuta, que pretenDiamos celebrar 
feericamenle, pensamos agora no restabelecimento 
Da OrDem De Christo, mas muito pouca gente pen¬ 
sou que, tenDo sôbre os ombros quasi oi*o séculos 
De parasilismo constante, só um métoDo peDagó- 
gico, são e inteligente, a pedagogia do trabalho, 
como já lhe chamou um português ilustre, nos po- 
Derá preparar um futuro, não Digo granDioso, mas 
bom. 

E’ que nós. Portuguêses, temos olhaDo muito 
para o passaDo e 

The sLive of his pâst is not a man. 

Aos peDagogos compete agora crearem, aDapta- 
rem os métoDos eDucativos De que carecemos e que 
nos habililarão a suprir ás nossas necessiDaDes, 
abrinDo assim um futuro amplo e Digno Dos nossos 
vinDouros. 

Lisboa, 20 De Julho De 1916. 

Amilcar de Mascarenhas. 

1 O nosso comercio nacional depende do fornecimento de opera 
rios adextrad' s, e>ea guerra no» trouxe com mais força a urgente 
necP8iddc.de de ansegurar e#te fornecimento por um «interna de edu¬ 
cação o melhoramentos, uro grande bem resultará de um terrível mal. 

A matéria prima para e^ae fornecimento, é o mancebo menor ' • 
dezoito anos, que devo recober uma^preparução adequada pura o seu 
emprego. w. 

A uns cravos 

— Ó purpurinos Cravos, quando aquela 
Fada gentil que, assim, vos ha disposto, 
A face, contra vós, puzer de encosto, 
Dizei lhe quanto a adoro... e que por Ela 

A minh’alma suspira... que, de vê-la, 
Tôda estremece de emoção e gosto... 
Dizei lhe ainda que o seu lindo rôsto 

para mim, a q uu.,sl&w4 fcv&eA*. • 

E, se. ao ouvir-vos, Ela, comovida, 
Baixar os ólhos, como embevecida 
Num vago pensamento... então, sem pejo, 

Curvai-vos, rubros Crávos, suavemente, 
E poisai-lhe na bôca, castamente, 
Um delicado e perfumoso beijo... 

Rodando de Viveiros. 



Alma Nova 73 

De Portugal á Flandres 
(Cinco cartas da guerra a cinco companheiros de lutas) 

I 

Para os colegas, amigos e leitores da 
«Alma Nova». 

França, 20-4-917. 

Escrevo; quero cumprir o dever de sempre 

ser fiel a todas as promessas, quéro recordar 

mais uma vez com saudade todos os entusias¬ 

mos da despedida. E a primeira da série; não 

será a ultima. Paginas cheias da fé de um sol¬ 

dado que sente ainda, como um éco ancestral, 

o orgulho da sua raça ? Gritos duma vitória ou¬ 

sada aclamando o triunfo da Liberdade e da 

Justiça ? Não sei se elas o serão; desta pouco 

se aclara. Esforçar-me hei, não obstante, por 

traduzir com precisão quanto no espelho da 

minhãlma todo o espectaculo estranho desta 

horrorosa guerra fôr impressionando, gravando, 

chamando á ousadia. 

Vamos, porém, ao que ora nos é mistér. 

Evocação de idades que vão longe, muito 

longe, como os resplendores da sua gloria ? 

Renovo de uma esperança que o cataclismo 

dos Factos de ha muito tinha prosternado ? 

Alguns querem que seja... que seja tudo is¬ 

to- . • Eu não... não sei -.. Enfim, partimos. 

D’onde, não vem ao caso. Precisar também a 

hora vespertina a que no alongar dos olhos e 

do sentir se nos foi extinguindo, diluindo na 

bruma do distante, a iluminação citadina, igual¬ 

mente não importa, — é nos até defezo reve- 

la-Io. Saiba se, no entanto, que o foi em uma 

noite tépida, suave, quasi embaladora, como só 

o sabem ser as do nosso Portugual! 

O transporte que vai conduzir- nos é um velho 

transatlântico inglez, monstruoso e desconfor- 

me. Caminha para França. A que porto ? Mis¬ 

tér é ignora-lo, também. Manhã cêdo acorda¬ 

mos em pleno Oceano. Por toda a parte o 

Grande-Mar, imenso, ilimitavel. 

Vigilante, como um dragão, cavalgando on¬ 

dulações, um destroyer avança perto. 

Sete horas. Um criada desce á cabine, res¬ 

mungando um inglez árido. O meu companhei¬ 

ro, mais avezado do que eu ao solfejo de lín¬ 

guas, respiga um good morning. O creado 

abre um lavatorio, esvasa na bacia um jarro 

de agua quente, e sae. Um fumozinho branco 

ascende, no silencio, em curvas caprichosas; o 

meu relogio torna a ouvir-se... 

Atravez das vigias mal se apercebe o sol, 

diluindo-se amareladamente na eledricidade da 

cabine. E a maquina resfolga sempre. O ba¬ 

lanço do navio e o seu constante ruído entor¬ 

pece as vontades. Quasi oito e ainda nos falece 

energia para levantar um braço; tsó o aviso 

para o almoço nos consegue acordar de vez. 

* 

Oito dadas. Subimos. No tombadilho ha olhos 

cheios de saudade demorando-se na curva de 

uma nuvem distante. Onde ficará Portugal ?... 

De novo um outro creado, como que a reacor- 

dar-nos... passa ; e abancamos. 

Uma larga mêsa toda brilhante de cristais 

alvos e faianças, onde um cartãosinho enci¬ 

mado de uma tricromia quasi feliz apregoa em 

português péssimo, a complexidade do menú. 
Ha complicações- • • na escolha. Muitos, fal¬ 

tando-lhes os termos em inglez, apontam com 

o dedo, ao acaso... 

Era um menú razoavelmente exótico, não 

haja duvida. Eu, pelo menos, confeço que nunca 

supuz ir a um navio inglez, em pleno Atlân¬ 

tico, encontrar figos algarvios guisados com 

arroz, talvez da China ou do Japão. • • 

Contudo, ninguém se levantou da mêsa sem 

mostrar-se um ótimo continuador das bôas re¬ 

gras de Epicuro... 
* 

% 

O navio agora oscila um pouco mais. No tom¬ 

badilho agrupam-se as velhas afeições. Quan¬ 

tos tornarão desta viagem ?— perguntam-se os 

olhares; e os ânimos enfraquecem. Breve,’so¬ 

bre todo o navio, paira, como que em uma né¬ 

voa espessa, a sombra do enjôo. Os mais fra¬ 

cos desaparecem ou dormitam encostados. So¬ 

bre aquela mocidade irrequieta e comunicativa 

parece haver caido um ar devastador. Paralisou 

todo o bulicio da primeira abalada; paralisou 

todo o entusiasmo de ver o sol e o mar. Os 

proprios cavalos e muares relincham surda¬ 

mente, lá em baixo... 

* 

Ás tres é o jantar. Sôa o aviso; na minha 

mêsa ha lugares vasios. Outros colegas apare¬ 

cem muito pálidos para em breve desaparece- 
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rem mais pálidos ainda. O Mar e o Céu, con¬ 

tudo, mal os encrespa a viração." ^ 

Subo ao tombadilho, percorro todo o navio; 

vencidos pelo enjôo, os soldados são montões 

de carne humana, onde se ignora o escrúpulo 

das diferenças e dos sexos. Mixturam-se, abra¬ 

çados, enleados, acotevelados como a hera que 

lhes prende os destinos e ousadias... Os olhos 

transviaram-se .. Ei-los... 

* 

Depois do chá das quinze e meia avisam para 

o jantar. Six-ó-clock. Precisamente ás dezoito, 

— precisamente. Os inglezes nunca faltam ás 

horas; estas é que lhes podem andar, ás vezes, 

um poucochinho falhadas... E’ assim mesmo... 

Porém, quando tal acaso lhes sucede leem ain¬ 

da um processo muito prático, e decente, que 

eu não deixo de aconselhar aos práticos do 

meu cantinho. Mr. Time que depois se queixe, 

se se sentir lezado; eu não, d’esta vez, nem o 

meu relogio, — que foi o ótimo Nick Winter 
de semelhantes façanhaê-.. 

Mas vamos ao jantar, que o tempo é di¬ 
nheiro, como lá dizem os mesmos. E talvezN 

por que o estomago não seja amigo com quem 

se possa- brincar múitô, ou porque o convívio 

com o mar facilite á coragem, o certo é que os 

lugares sem ninguém rareiam sensivelmente. 

Ha contudo retardatarios... 

E o mar, todo em redor, é sempre o mesmo 

mar, enorme, ilimitado, enigmático, imenso- •. 

* s 

Alguns dias assim decorridos, e eis que no 

longe se apercebem umas sombras de rochedos. 

Correm minutos e divisamos faróes. Será o 

nosso porto ? Varias embarcações costeiras 

vogam a poucas milhas. 

No mar que vamos sulcando fluduam.á tona 

destroços de um torpedelhiento. Centenas e 

centenas de pipas e barris. Ha ansiedade nos 

peitos. Mais um arranco e — Eia ! - surge o 

grite da terra! Eia! Á prôa do navio ha braços 

soerguidos como numa prece de victória... 

Dia claro e alto em todos os corações! 

— «Terra» !•.. 

s* 

Ah! vós outros, que nunca viajastes nestes 

tempos inacreditáveis de rudeza e selvagerias, 

vós outros que não sabeis o que é acometer o 

mar infindo em toda a hediondez dos seus pe¬ 

rigos imanentes, vós não podeis fazer sequer 

uma pálida idéa do que é ver terra, terra afei¬ 

çoada e bôa como a de França, depois de vá¬ 

rios dias de unico convívio com o ruir das va¬ 

gas, o céu, e a incerteza da chegada!... 

Entrámos manhã alta. O navio ficou ao largo. 

A costa frariceza parecia elevar-se no longe 

como um lutuoso farrapo. Numa aberta de sol 

pudémos admira-la, vel-a como que mais de 

perto. Era verdadeiramente sem brilho, sem 

formosura, quasi... 

Patria! Meu lindo Portugal! Costas d’oiro 

formosas, que o mar e o céu abraçam no mesmo 

elo de amor 1 quem não vos lembrará sempre, 

com infinita saudade, ante provas assim paten¬ 

tes da vossa beleza incomparável! Para vos 

sentir a grandeza, a ousadia suprema de quanto, 

sim, valeis, é necessário vir admirar-vos assim 

longe, muito de longe, assim atravez da alma! 

II 

A paisagem a língua, a hospitalidade e 
ajnulher francêsa. 

França, 22-5-917. 

Procurei na minha primeira carta dar al¬ 

gumas impressões da nossa viagem pelo mar. 

Só de passagem rápida, com o comboio á es¬ 

pera, nos foi permitido conhecer a cidade a que 

aportámos. Saimos do navio quasi em forma¬ 

tura. A’ passagem pelas ruas, acumuladas de 

damas de luto e erectos militares de quasi todas 

as nações, sentimo-nos como que transportados 

á nossa Lisboa longinqua. Olhares jovens, cheios 

de afago, abrem-se sobre nós. Atento, atravez 

de uma montra, certa mãosinha que saúda, e 

quasi sou tentado a ficar ali, se uma loirinha 

■que passa me não toca inadvertidamente no 

braço para me dizer — pardon, na mais deli¬ 

ciosa das entonações. Guia-me até á estação 

próxima; e ao partirmos, atravez de uma grade 

extensa oscila um lenço branco - ■ • 

O comboio segue. Nem todos levamos já a 

mesma direcção. Alguns vão para o Hospital. 

De mim quasi nada sei; conto ser, não obstante, 

dos que vão para mais longe. No meu com¬ 

partimento vae um poeta — o mesmo do na¬ 

vio. Insensivelmente abordamos assuuíos de li¬ 

teratura e conseguimos discordar. E’ quasi todo 

Junqueiro. Recita-me, ao acaso, trechos do 

«Simples» e da «Morte de D. João». 

O comboio avança moroso, quasi solitário, 

convidando á admiração dos longes, da Distan-> 

cia... D’entre o bosque de uma colina surge 

um «chateau» antigo, á direita. Mais adiante, 

uma igreja pequenina ergue-se em agulhas 

enormes, muito esguias e muito plúmbeas, d’en- 

tre o gris da paisagem.' Esta, por sua vez, imi- 

ta-a, mãos ascéticas e muito unidas, como numa 

préce de infinito.. • Préce dolorida e mártir... 

Quási no ocaso, o sol mosfra-se-nos agora 

rubramente atravez o esfarrapadode umas nu¬ 

vens estáticas, e ao longe um verde de paisa- 
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gem evoca Portugal. Doce hora vespertina! O 
coração pára um pouco para sentir mais forte! 
O gótico das ameias ergue-se para mais alto!... 
E quasi solitário, moroso, o comboio continua* 
sempre... - 

Ao segundo dia de viagem acordamos muito 
cedo. A paisagem é menos esguia; os campos 
quási planos e em extensões de cultura primo¬ 
rosamente cuidada. Acorda a primavera os seus 
primeiros rebentos. Mais adiante, na planície 
enorme, prisioneiros alemães trabalham entre 
baionetas. Ao fundo esvae-se a paisagem, sem¬ 
pre apagada e estranha... 

O terceiro dia é para o início das primeiras 
despedidas. No meu compartimento só ficam 
dois colegas que breve vão sair também. E o 
vácuo da sua convivência aumenta a ancia da 
chegada. Não tarda, porém; mais umas horas, 
apena3. 

Enfim, estacou de vez. Adiante é uma pe¬ 
quena povoação toda limosa e triste. Apeamo- 
nos. Longe, quási imperceptivelmenfe, ouve-se 
o troar da artilharia.—Os rumores do front... 
Um oficial português com o braçal verde-rubro, 
que nos espera, dá ordens, gesticula, simula 
fadiga, ocupações, — sempre novas ocupações, 
— e a necessidade de partir. Apressadamente, 
indica-nos, numa carta, o local de algumas 
unidades, e some-se com vários camaradas que 
participavam do mesmo itinerário. Eu fico ain¬ 
da. Comigo um outro camarada, — um velho 
companheiro de Escola. 

Apóz uma ligeira visita á povoação abalamos 
para o acantonamento da unidade que nos de¬ 
ve dar pousada... durante aquela noite. Abala¬ 
mos ao acaso. Nos caminhos, como nas povoa¬ 
ções, rareia o sexo forte. A mulher, em uma 
abnegação cheia de sublime sacrificio, quiz mos¬ 
trar que pode dar direito, quando quer, ás suas 
reivindicações, as mais extravagantes - ■ • 

Conversamos algumas, para pedir indicações. 
Como a própria paisagem, mistica e ascencio^ 
nal, ei-la, a sua linguagem... Duas jovens nos 
aparecem, gracis e comunicativas, em cuja vo* 
suave, frágil, pairam acentos que nos acordam 
o coração, jovens e belas! Nas suas almas aco¬ 
lhedoras «timbra, como que numa melodia, toda 
a França hospitaleira. Nós somos dois, tam¬ 
bém.. . Numacjuasi adoraçãoconfessamo-lhes, 
muito ao ouvido, todo o nosso enlevo pela Fran¬ 
ça,— hábitos-., linguagem... Sobre esta, 
principalmente; e contamo-lo, repetindo o mui¬ 
tas vezes, ser ela, assim acariciadora e méiga, 
assim toda còmo que feita de deminuitivos e 
blandícias, a linguagem verdadeiramente pró¬ 
pria para se ciciar ao ouvido de uma mulher 
amada, para se dizer em extasi, quasi imper- 
ceptivelmente •. • 

E como a própria linguagem é a hospitali¬ 
dade — é a própria francesa! • .. 

Nascida para encantar e glorificar a vida, 
ela não esquece, porém, como tantas, o seu 
papel de mulher, não só menospresando jamais 
preconceitos e deveres, como jamais apregoan¬ 
do rebeldias ou desacatos .. 

Nesta hora gravíssima de pesadelos e de¬ 
vastações, que envolve toda a França, ela soube, 
sobretudo, guindar-se a um dos extremos mais 
sublimes. Não deixando de ser francesa, na 
verdadeira acepção, soube contudo ser mais 
alguma coisa que com enlevo reconhece-.. 

Quero acentua lo aqui a todas as Portuguê- 
sas. 

La Somme, 1’Artois e la Champagne, pode¬ 
rosos sorvedoiros de vidas e energias, atraindo 
para si todos os braços ainda fortes, deixaram 
ao abandono famílias e propriedades. Pois ela 
não exitou; num gesto superior e solevando a 
sua alma gloriosa á alma de joana d’Arc, crente 
de que, como ela, pode também ser heroina, 
ei-la oferecendo á patria, num holocausto su¬ 
blime, braços e coragem, confiança e dedica¬ 
ção. E é ve-la em tudo, heroica, arrojada, por 
toda a parte. Ela^uem sae de manhã, com a 
sua touquinha irreprimivelmente branca emon- 
dadeira ao ombro, a arrotear os campos; ela 
quemá noite recolhe com as subsistências para 
si e para a proíê. Ela quem semeia, produz e 
faz gloriosa a terra ! 

Nos escritórios e fabricas, nas oficinas e ca¬ 
sas de comercio, nos pequenos estaminets 
como nos salões mais luxuosos, é ela também 
que em tudo vae substituindo, dia a dia, os ho¬ 
mens aproveitáveis. E’ o caixa das grandes e 
movimentosas casas bancarias, como o moço 
de jornais qúe grita pelas ruas; o guarda-livros 
e o manufacturario das grandes oficinas, como 
o conductor dos eledricos e os carros das jmr- 
dades. E em tudo a sua graça, eternamente le- 
minina, a tornar bela a vida, a suavisar magi- 
camente o doloroso momento que paira sobre 
toda a França. 

III 

Seis dias em «deligencia»' 

França, 24-6-917. 

Quem do extremo bretão subir paralelameníe 
á costa toda a sinuosa região banhada pelo 
Mancha, conservará sobre a paizagem franceza 
uma ideia bem diferente daquela com que real¬ 
mente fica mal se comece a afundar um pouco 
pelos domínios de Calais. 

Numa deligencia que acabo de fazer a uma 
cidade bem longe da imensa planicie onde vie¬ 
ram estabelecer-se astropas portuguesas, pude, 
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olhos cheios de sonho e enlevo verdadeiro, apre¬ 

ciar dos mais gloriosos trechos de paizagem com 

que a natureza pode deliciar nos, aliados aos 

niais belos capítulos de cultura de que a braços 

dedicados é mister render vénia. Aqui, extensas 

ondulações de arvores muito verdes, abraçan¬ 

do-se sobre casais, no serpear harmonioso dos 

vales e outeiros; ali, planícies admiráveis com 

os trigais ondeando, num encantamento oceâ¬ 

nico, e a todo o fundo as matas assombrosas 

onde as alvas estradas atravessam esguiamente 

como veios imperturbáveis. Quasi de sonho, tu¬ 

do ! E assim não fôra esta maravilhosa região 

de Calais e quão intermináveis dias de fadiga 

nos não pareceriam as vinte e tantas léguas 

que escarranchados sôbre colossais horses in- 

glezes, dois camaradas e eu, com um pequeno 

numero de homens, ousámos acometer ! 

Ao pôr do sol encontrávamos sempre uma 

pequenina village ou as visinhanças de uma 

cidade, para pernoitar, e o riso sempre acari- 

ciador de uma viuvinha gentil a quem, tres se¬ 

manas atraz, se lhe havia ficado o esposo nos 

campos de La Somme, ou duas irmãs, de ne¬ 

gro, muito afaveis, em cujo olhar se adivinhava 

ainda glorioso o anseio de ^praçar os namora¬ 

dos ausentes. v 

Quando te esquecerei, sim, ó deliciosa noite 

passada entre aquelas tres loirinhas dos arra¬ 

baldes de Desvres! ? 

— A sala grande e deserta abre para o e,s- 
taminet. Entramos. Sobre um piano abando¬ 

nado, ao fundo, entre duas jarreiras com flores 

enmurchecidas, um gramofone inglez. Do ou¬ 

tro lado, ao meio, o fogão todo brilhante. 

As duas mais novas estão sentadas junto da 

janela; a outra fita um retrato sobre uma co- 

moda, triste. Depois uma velha aparece com 

alguns apriscos fumegantes; o gramofone acor¬ 

da algumas canções alegres, e todo o quadro 

muda, todo; todos nos chegamos quási a es- 

quecçr que a muito poucas léguas se estendem 

já os verdadeiros campos de batalha, que a 

muito poucas léguas e naquele mesmo instante, 

talvez, se confundem no mesmo éco o grito 

clamoroso da metralha e o baquear inglorio 

das mais preciosas vidas ! 

* Sim! a deliciosa planície onde vieram esta¬ 

belecer-se as tropas portuguesas é precisa¬ 

mente assim bela! Lembra um pouco do Mi¬ 

nho, pelo arborisado e frescura dos seus cam¬ 

pos e habitações; um pouco das nossas Beiras, 

pela ousadia e sublimidade das suas arribas 

verdes. Houvera nela um céu cheio de sol e 

azul, como os do nosso Portugal, e eu não 

exitaria em chamar-lhe, com o maior calor de 

amante do meu pais, um verdadeiro cantinho 

sda terra portuguêsa! Eis o teor com que sôbre 

ela me escrevem amigos dos mais ilustres, que 

me não esqueceram ainda: 

«Eu conheço quasi toda a região da guerra 

ahi; paizes tão lindos, superiormente dotados 

pela natureza e onde a acção do homem tinha 

chegado ao máximo de actividade e perfeição. 

Doe-me o coração por esse arrazamento de 

monumentos que se julgavam imorredouros e 

que foram destruídos para sempre. 

«Quanto ao restabelecimento d’esses paizes 

sob o ponto de vista agrícola e industrial pa- 

rece-me que isso se fará por encanto, num 

tempo tão minimo que nem o imaginamos, 

acabada que seja a guerra. A humanidade vin¬ 

gar se-ha em actividade productiva do retro¬ 

cesso dos últimos anos». 

Assim será, estou certo. E tanto mais quanto 

o é notorio que nesta parte da França, onde a 

Bélgica perdeu fronteiras, a região da guerra 

se pode considerar uma pequena zona. Não 

houvera a registar, de parte a parte, os devas¬ 

tadores efeitos da artilharia, e ela poder-se-ia 

tomar pela estreita facha que de facto é, se nos 

referirmos sómente àquela em que os terrenos 

deixaram de merecer os cuidados do cultivador. 

Porque o espirito francez, desvanecido o 

efeito das primeiras impressões, não enquistou, 

não, naquela apatia rebelde dos timoratos e ata¬ 

dos. Vendo o que havia recuado, por inglória 

sem razão, e compreêndendo a necessidade de 

lutar também pela manutenção dos seus have¬ 

res e do seu nome, embora desmembrada a 

familia e destruídos os lares, não desanimou 

jámais, antes procurou erguer sobre os muros 

destruídos os novos muros dos estaminets, 
para o seu comercio de cerveja, e das peque¬ 

ninas fermes, para a criação dos gados. 

E quasi vuígar é hoje ver-se em construção 

uma barraquinha de madeira ao lado de uma 

grande casa que teve um titulo pomposo e que 

as granadas inimigas acabaram de incendiar. 

A charrua e a metralha aram assim em com- 

mum a terra que na estação própria dá o tri¬ 

go e as batatas, dá os morangos e a beterraba 

— e que, num futuro, oxalá não muito distante, 

saberá dar lambem a independencia e a victoria. 

IV 

A minha bateria no combate de 7 para 8 
— Louvores, promoções e condecora¬ 
ções. 

França, 25 7-917. 

Que a minha bateria não era só notável e,n 

cantadores e poetas, mas em autênticos e des- 
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temidos artilheiros de combate, e que a facili¬ 
dade e perfeição com que nela se improvisa 
uma guitarra nas primeiras quatro tabuas que. 
se deparam e se cantam versos primorosos, ao 
zabumbar do «Vira», em cordas que talvez fá 
transportassem a morte a centenares de vidas, 
era a mesma com que se punham á prova ges¬ 
tos do maior valor heroico, eu não o tardei a 
apreciar logo a seguir ao meu regresso a ela', 
mas nunca tão luzida e acentuadamente como 
apóz a noite memorosa de 7 para 8.. 

Tinha saído em deligencia havia uns oito 
dias e pesava-me ainda o cançasso sobre os 
membros endurecidos, quando 
um ligeiro esticãc deredeaspa-. 
receu indicar ao «79» que eu 
iria ter, enfim, uma resolução 
piedosa. •. Alegrou-se, o pobre 
bicho, mas assim não era, porém; 
não foi indispensável apiar-me 
para transpor o largo portão que 
dava para a «mess», — ampla 
casa que em tempo fôra talvez 
dispensa ou cavalariça e agora 
acumulava as funções de sala de 
jantar e de trabalho. Mas alon¬ 
gava o pescoço e o ouvido para 
certificar-me melhor de «quanto 
mudado era tudo», e já preparava o salto, em 
uma serie de chamadas pelos companheiros 
desaparecidos, quando a mesma Madame que 
todas as manhãs e tardes nos vinha dar os bon- 
jours me tenta explicar, toda zigzagueante, 
na sua vóz fanhosa e cheirando a cerveja pés¬ 
sima, como todos haviam partido num dos dias 
imediatos ao da minha abalada. 

Fiquei como embaçado,— e sem lhe pergun¬ 
tar •Sequer para onde eles tinham ido, fiz-lhe 
um rápido cumprimento. 

— Madame, au revoír. 

* 

A casa onde tinha as malas e «valise» era 
um pequenino estamineí ao canto da estrada, 
em cima. Subi até lá para fazer a toilette e 
passar um pouco da tarde, enquanto o «impe¬ 
dido» me ida tratar d’alguns serviços mais ur¬ 
gentes. Tirada, por assim dizer, a poeira da via¬ 
gem, á curiosidade de saber alguma coisa do 
que se havia passado aliava-se-me a necessi¬ 
dade de conhecer a nova «posição». Não foi, 
porem, necessário inquerir muito, para tanto 
uma como outra coisas me serem imediatamente 
satisfeitas. Sabendo da minha chegada, a mais 
bela figurinha dos estaminets das redondezas 
foi-me logo visitar entusiasmada, abrindo todo 
o calendário dos seus conhecimentos. A nossa 
bateria, respondendo a um S.O.S., havia sido 

contrabatida até lhe não restar em volta uma 
unica arvore inteira. Granadas inúmeras, de 15 
e 21, haviam tombado a poucos metros das 
guarnições, sem que estas, apesar de tudo, dei¬ 
xassem de continuar imperturbáveis a fazer o 
seu fogo, a defender a sua infantaria das arre¬ 
metidas adversas,— a cumprir o seu papel, ar¬ 
riscada mas heroicamente. A nova posição não 
era muito distante, mas sim mais que para um 
simples passeio o caminho até ela. 

Quando o «impedido» regressou já a nossa 
conversação tinha derivado para outros assun- 
tos... Ela era pequenina e subtil, como todas 

as «miúdas». Os seus olhos não 
seriam bem uns olhos retinta- 
mente portuguêses,1 mas eram 
deliciosamente belos, e sobre¬ 
tudo excitadores. Não sei se me 
chegcu a passar pela mente o 
impagavel desejo de que fossem 
duas dessas tão conhecidas azei- 
toninhas galegas'.. • Noseucó- 
lo, levemente ondeado, debuta¬ 
vam, enardecentes, os primeiros 
anceios do amôr... 

A noite veio mais depressa 
do que era meu desejo; e ao 
outro dia fui fazer o reconheci¬ 

mento de toda a colossal refrega. Depois... 
p’rá bateria. Beleza dos. Santos, creaturá que, 
como raras, saj?e aliarás qualidades de militar 
brioso as de cavalheiro de fino trato, corre lo¬ 
go, num abraço, a satisfazer-me toda a curio¬ 
sidade. A trágica historia é-me repetida com 
o pasmo rejubilador de não ter havido senão 
umas ligeiras beliscaduras num oficial e algu- 
maS munições: «Todos, sem uma unica exce- 
pção, se portaram valentemente, todos! Enem 
um unico desastre, nem um unico ferido me¬ 
recendo atenções medicas I» Só á protecção di¬ 
vina, crê, se póde atribuir tal milagre! E acres¬ 
centa: «—A protecção divina foi tal que até 
a unica morte que ha a lamentar só se deu no 
dia imediato ao do bombardeamento! Preferia 
antes que o houvesse sido no maior ardor do 
combate, para verem de quanto são capazes 
os soldados portuguêses!» 

O olhar incendido do fogo dos heróis, tres¬ 
loucado, é assim que Beleza dos Santos, alfe¬ 
res Leite e Guedes, serenamente, não obstante, 
me continuam repetindo os mais extranhos por¬ 
menores. Dias depois, com os agradecimentos 
da infantaria chegaram os abraços entusiásti¬ 
cos de camaradas e superiores, a admiração 
de extranhos — e as medalhas, enfim, as me¬ 
dalhas a que mais do que nenhuns teem jus 
os que se sabem manter em transes assim des¬ 
usados ! 

CAPITÃO BEtEZA DOS SANTOS 
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Ruinas... 

França, 25-8-917. 

Vinte e cinco de Outubro de mil novecentos 

e dezasete... Dia lutuoso e infindável... Meio 

ano de trincheiras... 

Debilmente iluminado por um sol fraquissi- 

mo, o céu adquire aquela mesma côr taciturna 

e brumosa da tal cidade longe... De vez em 

quando cáem do alto umas pequeninas gotas 

frígidas, semelhante a agulhas martirisando a 

nossa epiderme meridional, e a poucas cente¬ 

nas de metros, ali mesmo, nas primeiras linhas 

da infantaria, atroam os morteiros desaforada¬ 

mente. A paizagem, a luz e o proprio ambiente 

vestem um ar de desespero.— O desespero da 

fadiga... 

Mas em que alturas me tinha eu ficado, na 

minha ultima carta ? Em que alturas, lem- 

bram-se ? Já me recordo, sim, já me recordo! 

Para que me havia, pois, de servir esta cabeça, 

que certa velhinha distante ás vezes chama tão 

insensata, tão vã, tão leviana, mas que no seu 

intimo, afinal, tanto aprecia e admira!... Já 

me recordo, sim - Na bateria não houve um 

unico desastre, apezar da intensidade abismal 

do bombardeamento. A morte do dia seguinte, 

a daquele desgraçado telefonista, cujos gemi¬ 

dos ainda ecoam em todos os corações qtie a 

presenciaram, que a sentiram, a morte desse 

foi apenas motivada por uma bem triste impre¬ 

vidência. 

A nova posição agora ocupada era próxi¬ 

ma de um outro estaminet, onde havia tam¬ 

bém duas outras criaturinhas tão ou mais «in¬ 

teressantes» do que a própria maneira como 

já começavam a balbuciar o nosso português. 

Eram duas irmãs bem galantesinhas, como aliás 

o são quase todas as francesas, mesmo as mais 

humildes. Parece até que lhes sinto uns laivos 

de saudade,— não só das duas irmãs e da po¬ 

sição, mas até mesmo do velhote que se dizia 

avô daquelas e que nos apresentou uma ter¬ 

ceira, nada para desfazer... Posição ideal 

para as nossas tardes de rapazes... O abri¬ 

go do «oficial de serviço» transformei-o logo 

em um elegante chalésinho, estilo minhoto, a 

que nèm faltavam, deliciosas, as floridas enre- 

dadeiras trepando as rimas de sacos que cons¬ 

tituíam as paredes. Passámos aí alguns mêses 

quasi deliciosos, na ditosa ignorância dos, nos¬ 

sos visinhos do outro lado, até que um dia 

— estúpida indiscrição ! — notando que ali es¬ 

távamos, resolveram mandar-nos alguns emis¬ 
sários bem pouco delicados, impondo-nos, ru¬ 

demente, uma saida imediata. Troçámos. Re¬ 

sistimos. E então foi um devassar constante 

de cinco horas aflitivas a repetir-se e a aion- 

gar-se por cinco dias brutais. Ao sexto cavá¬ 
mos; era impossível resistir a tamanha «des¬ 

cortesia» •.. Verdadeiras aeronaves, obuzes 

de 21 vinham de lá de muito longe, quase so¬ 

nolenta, quasi revoltadamente, rugindo pelo 

Azul, lá muito alto, até se deixarem para ali 

tombar numa ansia desmesurada de ruina e de 

devastação. Um desabar estúpido! Arvores 

enormes eram arrancadas pela raiz e impeli¬ 

das a uma altura imensa, para depois cairem, 

escarranchadamente, ruidosamente, sobre as vi- 

sinhas, prestes a aluir também, ou aluindo já, 

num estrugir de nova furia... 

Depois de cada habitual sessão de bombar¬ 

deamento iam-se espreitar os estragos-.. Os 

estragos -.. — que horror! — Eram sepultu¬ 

ras enormes onde poderia acoitar 'se uma fa- 

milia inteira,— uma familia com todas as ha¬ 

bituais alimárias. Eram sepulturas enormes... 

mas simples sepulturas, felizmente! Nem pe¬ 

ças, nem os proprios abrigos, nem guarnições, 

nada haviam experimentado. Nada ! 

Já habitavamos nova «posição» e ainda as 

mesmas sessões se repetiam, — mais espaça¬ 

das, menos furiosas, estupificantes, mas sempre 

exacerbáveis, rudes, inquietadoras, brutais! 

Agora outra «posição». Esta é mais disfar¬ 

çada, mais enterrada no solo, mais só... • En¬ 

fim, nunca tivera sido «posição» e isso lhe é 

poderosa garantia de maior tranquilidade •. 

Não sei bem o tempo que aí passámos; o que 

não deixo de dizer é que, neste prazer rela¬ 

tivo que em semelhantes condições nos é dado 

'ir usufruindo, ainda aí passámos alguns mêses 

que nos fôram bastante gratos, numa casa a 

que vários nomes escritos pelas paredes e a 

corroboração dalguns visinhos davam as hon¬ 

ras de ter sido habitada pelo Kaiser e seus 

imperiais súbditos, quapdo do avanço da sua 

frente, agora acolá, a quasi tres quilómetros. 

Porque razão tactica nos foi ordenada a saída 

d’aqui, nunca o procurarei saber. Por ventura, 

porque á provada heroicidade da nossa bate¬ 

ria não quadrava bem um sitio em que a vista 

ainda podia experimentar contados com al¬ 

guns seres vivos? - •. Também não sei; — o 

certo é que em retribuição aos nossos esforços 

no bombardeamento ainda tão lembrado, re¬ 

solveram oferecer-nos uma povoação onde só¬ 

mente, á noite, as ossadas dos velhos mortos, 

acordados nas suas sepulturas pela metralha 

do adversário, ousavam sair ás ruas desola- 
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dos, segredando baixinho uma saudade dos pa¬ 

cíficos tempos em que tudo aquilo era belo, e 

as casas eram habitadas por raparigas formo¬ 

sas, e-as ruas eram passeadas por moços cheios 

de esperanças... 

Vós outros,, que nada sabeis da guerra se¬ 

não pelas falsas e rebuscadas discrições dos 

jornais, que mandam refáorters ao front, mas 

reporters que raramente passam das ruas de 

Paris; vós outros que habitais ainda aquelle 

cantinho querido que eu desde pequenino tanto 

me habituei a amar e que será eternamente um 

dos mais cariciosos canteirinhos de quanto ha 

belo no mundo, vós outros, sim, não podeis 

fazer, jamais, uma pálida ideia da impressão 

desoladora e doentia que a presença continua 

de semelhantes espectaculos em nós vae acu¬ 

mulando, amontoando, comprimindo dia a dia! 

Semi-derruidas todas as paredes; completa¬ 

mente esfarrapados todos os tectos e portarias; 

nem uma casa em pé - • . Vós não podeis fazer, 

não, uma pálida ideia!... Na^propria igreja, 

toda desmoronada, apenas os Cristos esguios 

ficaram, braços hirtos, resequidos, entre as co¬ 

lunas renitentes, como numa ascenção sublime 

de martírios renovados... Na própria igreja, 

sim, uma ruina já histórica... Sómente os 

Cristos!... * 

E é deste canto assim desolado e triste da 

Flandres; e é deste, embora tão lindo, mas tão 

martirisado cantinho, que, nos dias de menos 

luta, de menos febre devastante, lidas pela vi- 

géssima vez algumas estancias de Camões, á 

sombra muito esguia dumas rutnas taciturnas, 

— é deste canto assim, martirisado e tétrico, 

que eu vos escrevo e vos recordo, ó meus 

companheiros em ideal! 

Mateus Morfno 

« 

P. S. — Na minha ultima carta, referindo 

os méritos e bravura do artilheiro português 

frizei com certo entono a facilidade e perfei¬ 

ção com que ele improvisa, não só as suas 

«zabumbas» mas ainda, as mais das vezes, a 

própria letra dos «cantares». Ora, para que 

tal asserto não vá julgar-se um exagero ou 

fantasia do epistolografo, envio hoje uma das 

varias «quadras» que me acabá de oferecer o 

soldado, seu autor, Manuel Mendes ]ustino, 

forte moço das Beiras que possue, em um en¬ 

ramado de congéneres e'redondilhas dispersas, 

toda a historia semi-vobinsonesca da sua vida, 

desde aquele dia tirânico em que o vapôr se 

fez ao largo... 

«O soldado na trincheira», que é o titulo 

da sua presente composição, descreve tão ni¬ 
tidamente o espirito e precauções instantes pe¬ 
rante uma das maiores «pragas» que quantas 
toda a historia apregoa, com tal precisão e ri¬ 
tmo, que quase nos chegamos a convencer de 
que escutamos uma lição -.. Tem, pois, o Jus- 
tino a palavra: 

O soldado na trincheira 
Usa semp-e a mascara aberta, 
Tra-la sempre unida ao peito 
Em posição de «gaç-alérla».. 

Tobos os nossos aliabos 
tiveram peròas bastantes, 
bos gazes asfixiantes 
5'aqueles alemães malvabos, 
mas hoje os nossos solòaòos ' 
]á não caem nessa asneira, 
estubaram a maneira 
be á morte se libertarem 
quanbo os gazes atacarem 
o solbabo na trincheira. 

Teem a máscra-respiralório, 
usam besta prevenção; 
se avançam para o alemão 
levam sempre e.ste acessório; 
teem o ca^uf-reservatorio, 
que breve se besaperta, 
que eles não teem hora certa, 
atacam be noite e bia; 
mas conheciba a mania • 
usa sempre a màscra aberta. 

Ali tem a sua viba, 
zela-a com tobo o amor, 
é-a obra.be mais valor 
que lhe foi bestribuiba, 
pois se a chega a ter perbiba, 
ou se lhe falta ao respeito, 
a morrer fica sujeito, 

■ não tarbará a morrer; 
mas para nunca a perber 
tra-la sempre uniba ao peito. 

E quanbo o gaz aparece, 
seja be noite ou be bia, 
a sentinela assobia 
e vae tocar a sineta; 
ouve-se ao longe a corneta, 
e <gaz-alarme> é á certa, 
e o nariz logo se aperta 
e o tubo á boca caminha, 
porque a mexera já se tinha 
em posição be «gazálerta». 

0 justino, que não tem, como muitos, aquéla 
espécie de pêjo de que lhes chamem... pueta, 
escreve ainda, escreve sempre, escreve todos 
os dias, — vae continuando sempre, enfim, toda 
a historia semi-robinsonesca da sua vida de 
soldado... 

M. M. 
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Tres figuras 

Porque é o maior de todos na geração que agora 
vae transitando dos «novos» para os consagrados; 
pelo seu afincado Irabalho de luctaòor incansável e 
de critico sem par na nossa historia literaria; pelo 
seu caracter, pelo seu saber, pela sua modéstia, 
mesmo, Fideíino de Figueiredo deve ter o primeiro 
ugar nesta apressada resenha, onòe se discutem 
creaturas que mais de vulto se destacam no momen¬ 
to que atravessamos. 

Tendo começado a sua carreira literaria com a 
publicação do romance, - e que delicado romance! 
— «Os humildes», Fideíino de Figueiredo imediata¬ 
mente sentiu atraídas as suas atenções de estudioso 
e investigador para um outro districto literário, 
muito menos cultivado entre nós, de acésso e pene¬ 
tração dependentes de um demoradissimo e copioso 
arrebanhar de conhecimentos, — referimo-nos á cri¬ 
tica literaria, — que para ai existia em maneira de 
monopolio com carimbo positivista, sem tom nem 
som, sem interesse nem verdadeiro caracter, á mer¬ 
cê das ganas de um investigador, — novo Inocencio 
do século XX, — já cansado de seus trabalhos, mas 
sempre despido da mesma vocação filosófica e cri¬ 
tica que Antéro lhe negara nos primórdios de sua 
carreira ■ • 

De então para cá, toda a vida profissional de Fi- 
delino de Figueiredo tem sido um monumental acu¬ 
mular de trabalhos do mais elevado cunho critico, 
sem egual entre nós, e com o curioso caracteristico 
de se irem notabilisando no estrangeiro com bem 
maior facilidade do que pela Parvónia. 

E’ que lá céssa o monopolio e os do^sindicato 
perdem seus alentos . 

Em 1910 publica as primeiras edições de O Espi¬ 
rito Historico e da Historia da Critica Literaria em 
Portugal que refunde e reedita, respectivamente, em 
1915 e 1916, fazendo desta sua ultima obra o bre¬ 
viário de critica a que teem de apegar-se todos os 
que em Portugal pretendem dedicar-se a estudos 
de semelhante nautrêza. 

Em 191’2 e 1914, publica edições, sucessivamente 
refundidas da Critica Literaria como Sciencia 

Em 1913 dá a lume a sua Historia da Literatura 
Romantica, iniciando a publicação da primeira His¬ 
toria de literatura Nacional, que se afaste dos moldes 
anedocticos, biográficos, todos anciando por anota¬ 
rem detalhes, aparentemente recolhidos em qualquer 
«pateo das Osgas» dos senhores literatos do país 
e sem um critério critico que não seja o impressio¬ 
nista, abandonando assim o processo esmiuçador do 
Inocencio que todos, sucessivamente, apostrofavam 

e... seguiam, e creando sobre cada um dos espí¬ 
ritos do Romantismo uma apreciação bebida no es¬ 
tudo de suas obras e de suas personalidades mo- 
raes. e nunca nas historias de suas vidas profanas, 
— queremos dizer sem interesse de maior para o 
contexto, com suas intenções artísticas. 

Em 1914, também revê e prefacia a traducção 
portuguêsa do Breviário de Estética de Benedetto 
Croce, e publica o Portugal nas guerras europeias. 

E’ em 1914, ainda, que aparece o 2.° volume da 
serie das Historias da literatura patria. Trata-se 
agora de Literatura Realista, — o mais pujante mo¬ 
vimento literário, sofrido nos últimos tempos, — e 
as paginas que nela se arquivam sobre o Eça, sobre 
o Antéro, são de um tão elevado saber critico, tão 
serenas em suas vistas, tão penetrantes e caracteri- 
sadoras em suas conclusões, que em quantos as 
lêem fica o convencimento de que, finalmente, se 
fêz luz definitiva sobre um periodo onde tão confu¬ 
sas «luzes» se degladiavam, escrevendo-se definiti¬ 
vamente, o que ha muito já devera estar escrito.— 
Na obra grandiosa de Fideíino de Figueiredo, a sua 
Historia da Literatura Realista é um grande grito 
de Verdade e de Força, luminoso como a pagina de 
uma Bíblia, imparcial como um gladio, coruscante 
e forte como a própria Verdade que ele ali procura 
e ■ consegue achar. 

Em 1915, todas as suas opiniões recolhidos em 
longos anos de estudo; todos os seus pontos de 
vista criteriosamente ganhos na consulta de quanta 
obra literaria em Portugal se tjnha publicado; todo 
o poder sintético do seu indiscutível espirito critico 
se reúnem numa pequena obra de sintese, que é o 
meu Breviário de todos os dias, que é a maior de 
todas as obras de conjunto sobre a nossa Litera¬ 
tura, dos mais heterofeneos elementos. — Obra 
onde ha fulgurações geniaes, obra donde parece ele¬ 
var-se um grande vôo d’Aguia, que fica dominando 
da altura tudo que de caracteristico é de notável se 
possa destacar dos milhares e milhares de poemas 
e romances do nosso património literário, obra que, 
só por si, na magrêsa genial das suas 60 paginas 
resume, eleva e espiritualisa quanto se tem na cri¬ 
tica literaria tentado neste pais. Referimo-nos ás Ca- 
racteristicas da Literatura Portuguesa, de que hoje 
se contam versões inglezas e castelhanas, — que 
estas percorremo-1'as nós, — e «julgamos que tam¬ 
bém alemãs. 

D’aqui por deante Fideíino de Figueiredo, deixa 
de pertencêr-nos, para ser de Si Mesmo e do Fu¬ 
turo. 

Ao lado das suas quatro grandes obras ultima- 
mente aparecidas, as «Modernas relaciones iitiera- 
rias entre Portugal y Espana» (Barcelona, 1915) — fi¬ 
cam quasi apagadas. 

Os Estudos. Antéro de Figueiredo (Literatura con¬ 
temporânea), Uma pequena controvérsia sobre teatro, 
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sucessivamente publicabos em 1916, mal accordam 
os estubiosos ba Critica Literaria bo torpor be ab- 
miração em que as Caracleiisiicas os haviam lan- 
çabo. Numa fecunba e incessante revolução intima, 
iam-se mobificanbo velhos critérios, agora reconhe- 
cibos como errabos; anotanbo be novo quanta obra 
libae mebitaba; preparanbo com novas vistas, novos 
e mais claros horisontes. J 

Os velhos magnátes estrebuxavam na Terra, sub- 
vertibos, e os Cisnes que guarbavam o .Olimpo bas 
Patrias Artes Literárias, — muito pouco olimpica- 
mente organisabo em Sínbicato ou Monopolio, (fal¬ 
tam-nos tempo e informes, para be vez o aclarar¬ 
mos), batiam espavoribos suas azas, atiranbo para 
o ar gritos be pânico, numa fuga besorientaba. 

Impotentes, os vencibos cosinhavam obios 
Era uma vês ainba o triunfo bos Novos, bos No¬ 

vos que chegam batalhabores e inbomitos, certos ba 
sua força e por isso mesmo com¬ 
placentes em horas be victoria. 

Era a garantia be um Futuro, 
mais franco e mais acolhebor, me¬ 
nos escurecibo por mentiras e pre- 
bilécções be amisabes e «paneli¬ 
nhas», que se tornava materialmen¬ 
te certo. 

Era a oligarquia bos últimos Cas- 
tilhos bos tempos que correm, pos¬ 
ta em bebanbaba, expulsa be seu 
trono be favores, transformaba em 
anarquia espavoriba, mas ainba 
avibà be vingança. 

Era a Nova Geração que be- 
monstrava superiorisar-se a tobas 
as velhas gerações. 

No besorbenabo afan be Acabe- 
mias, com ... 30 anos be existência, organisavam- 
se os últimos rebuctos, esperanbo o cansaço bo 
luctabor, impetuoso em suas ganas be Novo. 

E então a perpetuibabe be suas Forças foi Um 
facto! Silenciosamente, implacavelmente, inexora¬ 
velmente a nova obra fecunba continuava a pro- 
crear e a lançar para o munbo trabalhos be cres¬ 
cente mérito. Onbe se havia suspeitabo impeto, que 
a primeira bificulbabe liquibaria, reconheceu-se a 
existência be uma força, impossível òe conter em 
suas manifestações, caba vez mais meritórias. 

A Historia da Literatura Classica, apareciba em 
1917, foi o maior sucesso literário bo ultimo ano. 

Fibelino be Figueirêbo trabalha ainba e sempre. 
O Futuro é seu. 

Transitoriamente os negocios políticos bo paiz 
afastaram no, boseu quarto be estubioso e mebita- 
bor. Não é uma paragem; é a preparação be mais 
um salto. 

Mateus Moreno, está entre nós, após quase um 
ano be ausência em França, no cumprimento bos 
seus beveres be Português e be Solbabo. 

E porque está aqui transitoriamente, quanbo 
muito por 15 bias ou um mez, porque tem be regres¬ 
sar, volvibo -esse tempo, ás incertezas ba viba bas 
trincheiras, para onbe tobos sabem quem entra, mas 
a ninguém é babo abivinhar quem regressará, eu 
entenbo ser bever inalianavel balancear a sua acti- 
vibabe e interferencia abentro ba Alma-Nova, no 
momento mesmo em que, já tarbe, escrevo para os 
que me Iêem, acerca ba Minha Patria,o seu livro be 
poemas ultimamente aparecibo. 

A Mateus Moreno se beve a Alma-Nova, tal qual 

é, com o seu evoluir num constante melhoramento 
be apresentação material e be núcleo be colabora- 
bores, — como a ele, em granbe parte, se bevem to¬ 
bas as iniciativas be maior vulto be que a Revista 
tem sibo propulsionabora. 

A Alma-Nova, apareceu em Faro, a 20 be Setem¬ 
bro be 1914, — quasi 3 anos e meio becorribos, — 
e na feliz mebiocribabe be 8 paginas be texto e co¬ 
laboração avulsamente rçuniba se foi aguentanbo, 
primeiro com rebuzibo numero be assinantes, 
bepois, bia a bia garantinbo o seu futuro, sempre a 
expensas ba magra bolsa bo estubante, que a boa 
vontabe bo meu actual companheiro na sua Direcção 
ia tornanbo omnipotente. Ao começar o ano be 1915, 
no seu numero be Janeiro, a quasi certeza bo triunfo 
be tobos os esforços empregabos nesta causa, — 
certeza obtiba pela observação bo aumento be as¬ 
sinaturas e ba venba caba vez mais facil e pronta, 

— bão margem a que Mateus Mo¬ 
reno benefecie granbemente a Al¬ 
ma Nova na sua apresentação ma¬ 
terial, transformanbo-a be «jornal- 
zéco» be província, numa revistinha 
acabemica tolerável e orientanbo- 
se lant bien que mal. E a Revista 
bemorou-se nesta segunba fase, 
até Janeiro be 1916, em quebe re¬ 
gional passou a ser nacional e be 
acabemica que, caracterisaòamente 
era, preferiu ser simplesmente lite¬ 
raria. Saavebra Machabo toma pos¬ 
se be sua Direcção Artística; os 
sacrifícios financeiros be Mateus 
Moreno sobem ao seu máximo. — 
para logo serem equilíbrabos pela 
calorosa aceitação que o Publico 
bebica a essa obra be novos e com 

os esforços e sacrifícios apenas be novos fomenta- 
ba. E’ o nosso granbe periobo be crise. 

A pouco e pouco tubo se besanuvia e besafoga. 
Melhoramentos acumularam-se sobre melhoramen¬ 
tos. A promessa que a nós mesmos fizéramos be 
luctar e be vencer, começa perbenbo a sua razão be 
existência. 

Fructificanbo em facilibabes, os sacrifícios longa e 
quasi heroicamente suportabos por Mateus Moreno 
aplanam tobo o caminho que habe conbuzir-nos a 
um futuro facil e compensabôr. 

A guerra surpreenbe Mateus Moreno, quanbo con¬ 
cluía o seu curso e leva-o a frequentar a Escola be 
oficiaes Milicianos. Já Alféres, um bos movimentos 
políticos que teem agitabo o pais, encarcera-o. De 
lá, subticiamente, envia cartas sobre cartas, éxtimu- 
lanbo os bemais birectores be Alma Nova, inbican- 
bo-lhes colaborações boas be conseguir, aventanbo 
novos progrossos. 

Em França esta atitube perbura e quase não ha 
correio, — um só ! — em que as suas cartas me não 
falem muitas e repetibas vezes ba Revista, que é o 
maior be tobos os seus planos, o seu mais queribo 
sonho, a sua mais acarinhaba biviba para com a 
Patria e para consigo proprio. 

Eu tinha bentro be mim ha largos mezes e sempre 
ancianbo por confessa-la, — como um crente que 
cansa be em si afogar a confissão be grave falta, — 
esta necessibabe be explicar ao Munbo o que tem 
sibo bentro ba Alma-Nova a personalibabe be Ma¬ 
teus Moreno, seu funbabor, seu ebitor, seu proprie¬ 
tário, e finalmente, seu colaboraõcr em terras be 
França be onbe nos vem envianbo essa formosa 
serie be cartas, a 1.» bas quaes eu reputo como bas 
que mais brilhantemente trabuzem as ibeias nela 
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expressas, — carta onòe se sentem toòas as agonias 
õa abalada, carta onòe ha lagrimas, onòe ha sauòaòe 
terníssima e bem portuguêsa, carta onòe ha — Par- 
tiòa! 

Horas antes òe partir para França, Mateus Moreno 
punha á venòa a 1.* eòição òo seu livro òe poemas 
«Minha Patria» que por quase completamente ex- 
gotaòo vae refunòir e reeõitar brevissimamente em 
2.a eòição. 

E’ lugar improprio este, para se fazer o elogio òe 
uma obra òe alguém que aqui jntervem como òes- 
velaòo companheiro òe trabalhos. Mas amoòestia 
òe Mateus Moreno poòe consentir que o sauòemos 
pela beleza òos poemas òa «Minha Patria», mor- 
mente por essa serie òe sonetos — que são precio¬ 
sos òe òescritivo e òe emoção òe Paisagem, que o 
Artista òeòica a caòa uma òas velhas Provindas òe 
Portugal. 

Instala-se muito brevemente a Comissão que to¬ 
mou o seu cargo conseguir òos Poòeres conpeten- 
tes que ao òirector Artístico òesta Revista sejam 
conceòiòas as vantagens que, òe òireito òeve pos¬ 
suir como òesenhaòor que é, òe facto, no Museu 
Etnologico Portuguez, garantinòo-se para o seu ex- 
gotante e numeroso trabalho òe anos as compen¬ 
sações a que tem jus. 

Num òos proximos òias reunirão os jornalistas, li¬ 
teratos e artistas amigos òe Saaveòra MaclTaòo, e 
òessa reunião òevem sair os comissionaòos que 
junto òos poòeres públicos vão tratar òe uma tão 
justa pretensão. 

Saaveòra, que no Museu Etnologico Portuguez é 
um òesenhaòor òe especialiòaòe, aòentro òas for¬ 
mulas burocráticas é consiòeraòo como um simples 
preparaòor, cabenòo-lhe a remuneração que para 
estes é estatuiòa. Apenas, e òeviòo aos esforços òo 
nosso colaboraòor òr. Leite òe Vasconcelos que, 
como Director òo referiòo Museu, ha muito anòa 
labutando por que se obste á continuação òe tão 
prepotente exploração e injustiça,—se lhe pága, em 
forma òe gratificação, a quantia òe 19$00, e essa 
mesma com 5 e mais mezes òe atrazo. — Com a 
pontualiòaòe cá òa terra, em poucas palavras. 

Quem visitou a Exposição òe Pintura, Aguarela, 
Desenho e Escultura, realisaòa pela Alma-Nova, no 
passaòo ano, e ainòa quem percorra as instalações 
òo Museu Etnologico e observe os Álbuns òe De¬ 
senhos onòe o nosso Director Artístico tem exgo- 
taòo viòa e sauòe, — compenetrar-se-ha imeòiata- 
mente òa justiça òos seus òesejos, queòanòo-se 
pasmaòo Òe admiração quando verificar que no 
Museu Etnologico Portuguez não ha, òe òireito, 
um òesenhaòor òe especialiòaòe. 

Fez-se òe Saaveòra um preparaòor ad hoc e, á 
custa òa exploração òa sua paciência inexgotavel, 
teem-se, claro está, enchido as «burras» òo Estaòo. 
Consta até que com semelhantes economias, se apu¬ 
rará para breve mais um glorioso superavit. 

De resto, o mais curioso òe notar é que a suces¬ 
siva «enfiada» òe Ministros òe Instrucção teem re¬ 
conhecido a necessiòaòe òe remeòiar este estaòo Òe 
coisas fazenòo benefícios òe -. meia òóse e na 
«meia òóse» se queòanòo. 

Na Introòucção á Historia do Museu Etnologico 
Portuguej encontram-se algumas linhas que, por si 
só, poderiam lêr-se avulsamente como o titulo òe 
«vicissitudes òe um cargo òe òesenhaòor», ou «tão 
òepressa é como já não é>. 

Em 1893 creava-se, com o titulo òe «Museu Etno¬ 
gráfico», o primeiro embrião òo Museu Etnologico 

Português, que, foi realmente batisaòo com este 
designativo em 1897 e reformado e melhorado em 
1899. Em 1901, senòo Hintze Ribeiro presiòente òo 
Ministério, aparece a mais franca e benefica reforma 
porque o Museu tem passaòo. 

Dá-se-lhe um Desenhador privativo, òois prepa¬ 
radores, um conòuctor òe obras publicas, um escri¬ 
turário, òois guaròas e tres serventes. 

Cortou-se á larga, com aquela granòeza òe vistas 
que caracteriza as meòiòas òos granòes Estadistas, 
que não meòem reformas a tostão. 

Em 1911, salta nova reforma que por um pouco 
não entorta tuòo. Conseguem-se alguns benefícios, 
mas vão-se para a massa òos impossíveis o òese¬ 
nhaòor, o escriturário e o conòuctor òa reformá" òe 
1901. — • 

Em 1913, o Ministro òe Instrucção visita o Museu 
e, gratamente impressionado, ouve as informações 
òo seu Director e acaba com a ingerência estiolante 
que nele exercia o Conselho òe Arte e Arqueologia, 
anexanòo-o pelo que toca. a ensino á Faculdade òe 
Letras e, em matéria administrativa, relacionanòo-o 
òirectamente com a repartição competente òo Mi¬ 
nistério Òa Instrucção. 

Quanto a òesenhaòor, embora virtualmente de¬ 
signado como tal Saaveòra Machado, — ainòa tuòo 
como dantes quartel general em Abrantes. 

O òr. Sobral Ciò, quando ministro, no Regula¬ 
mento então publicaòo, òá um passo mais para o 
bom caminho. 

Falta transpor o obstáculo definitivo, saltanòo-o 
òecisivamente. 

Em vatiaòos e repetidos Iocaes òa sua Historia o 
òr. Leite òe Vasconseios péòe e torna a peòir que 
lhe òêem um òesenhaòor privativo. Mas qual! Para 
tão largos gastos, não vae o orçamento òo Estaòo 
e quaesquer 600$00 anuaes, punham a Patria em 
bolandas. Ora o patriotismo òe quantos nbs teem 
manòaòo não é coisa que transija em pôr a Patria 
em falência só por 600$00 por ano . para um òe¬ 
senhaòor que não é parente, nem regedor lá na fre- 
guezia. 

A’ comissão que breveinente enceta os seus tra¬ 
balhos cabe, precisamente, efectivar este òesiòerato. 
Para o facilitar procurará o Dr. Leite òe Vâsconcel- 
los, com cujo auxilio e boa vontaòe em impedir a 
continuação òo vexame ao Artista, tem quasi ga- 
rantiòo o triunfo Òos seus esforços. Crie-se o lugar 
òe òesenhaòor no Museu Etnologico; pague se òe- 
centemente quem áaiba trabalhar como é òever e 
acabe-se òe vez com a expoliação a mais indigna 
òe toòas que ha anos se vem fazenòo nas forças 
òe um Artista que só honra o seu Paiz. 

A rtes 

A L ‘ exposição de «11111 grupo de recusados» 
na Sociedade Nacional de Beias -Artes 

No Òia em que se inaugurou a Exposição òe 
Aguarela, Desenho e Miniatura, nas Salas òa Socie- 
òaòe òa Rua Barata Salgueiro, fomos òos que acor¬ 
remos a matar a curiosidade òas novas revelações 
que se manifestavam no òominio òeste capitulo òas 
Patrias Artes. 

Um grande ar òe desanimo entristecia toòo o 
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ambiente. Ós velhos continuavam senôo os mesmos 
velhos òe sempre; receiosos, egoístas, aváros òas 
miragens òe sua gloria; enquaòráòos nas amisaòcs 
òe jornal que lhes epopeiisam as obras; sem novi- 
òaòe, nemtoin nem interesse, nem talento em toòas r 
as proòucções. 

Os Novos, òe novo, apenas revelavam uma gran- 
òe e òestemiòa inòignação pelos atropelos òe que 
acabavam òe ser victimas, prometenòo tomár, fi¬ 
nalmente, a ofensiva, pôr òe parte toòa a compla¬ 
cência e benigniòaòe òe atituòes que a certeza 
òa sua Força havia até ali consentiòo, e luctar, òer- 
rotar, escorraçar para toõo o sempre essa nuvem 
òe egoísmos e retaliações injustificaòas que eram o 
mor òos impeòimentos ao seu triunfo òefinitivo. 

A Sousa Maia, haviam siòo recusaòos òois òese- 
nhos, um òos quaes aquele que òe si para si, mais 
consiòerava. 

A Alberto òe Laceròa, oito ou nove trabalhos, 
onòe se viam manifestamente fortes as suas quali- 
òaòes òe Artista e técnico òos mais finos na geração 
que vae òeixanòo òe pertencer aos Novos. A Jaime 
Barata, òuas aguarelas, uma õas quaes sua prefe- 
riòa. A Paulino Montez, as «Nazarenas», — obra 
que marca entre as òo Artista, — e ainòa um outro 
trabalho. A Albertino Guimarães, a Fernanòo Òos 
Santos, a Catalão, — toòos Artistas òe reputação 
meio feita e òe méritos inòiscutiveis, — haviam siòo 
votaòas ao vilepenòio obras que, com permissão Òo 
jury seleccionaòor, — valiam só por si 70 % õas 
expostas em toòa a Exposição. 

Razões justificativas ninguém as conhecia. Para 
Paulino Montez, argujam-se as figuras òe uma òas 
suas aguarelas òe «serem esguias». A Catalão, òe 
«excessivamente pequenas» e — mirabilé diciu, — a 
um novíssimo que acabara òe terminar o seu curso 
òe òesenho na Acaòemia, eram recusaòos 6 ou 8 
trabalhos porque, — ai! Jury no que tu òéste, — 
porque as molòuras eram toòas brancas. 

Aqui um parêntesis: estes senões não òevem re¬ 
petir-se. O sabio Jury que òê òe si qualquer coisa 
menos sabia que a sua obra òe se!ecção'e explique 
ás terrenas victimas: 

1. ® — Qual o limite máximo na altura òas figuras. 
2. ® — Qual o seu limite minimo em tamanho. 
3. ® — Quaes os matizes que òe preferencia òevem 

ter emprego na emolòuragem e, havenòo bonus, 
estabelecimento onòe Òevem fornir-se. 

E a Arte será salva. — 
Pela parte que me toca, porque não sou um pro¬ 

fissional òa critica òe Arte, nem em Portugalha 
ninguém que em tal òistricto possa òictar leis, — e 
apenas Òe um pouco òe impressionismo anóto as 
minhas consiõerações;—porque afiz, òe principio a 
minha pena, a escrever sobre assuntos onòe o Jury 
òe selecçãçwwo métè cabiòela, e a franòulagem òe 
jornal está range òe botar fala; — porque me eman¬ 
cipei õessas necessiòaòes òe reclame que fazem 
guarnecer òe quaõros òe um e outro o gabinete òe 
trabalho em que o homem òe gazeta a um e outro, 
— òesinteressaòamente, — elogia#; porque como es- 
tuòioso òe critica literaria me tenho feito e apenas 
òo laborioso e honesto exercício òa minha profissão, 
òei em viver, atacar o Jury é entretem òesaustinaòo, 
porque, emfim, o Jury é aquilo que ali está e mais 
naòa, inòiviòualmente excelentes pessoas e apenas 
um pouco cabotinos, em magna reunião uns incon¬ 
sequentes òesorientaòos e sentimentaes que reali- 
saram a mais irrisória obra òe maòracice e bric-a- 
baquismo, òe òebiliòaòe e belo-tragico òe que os 
anáes cá òo rincão guaròam memória. 

Eez o que fez c òisso não se arrepenòe, como nós 

proprios jamais nos arrepenòeremos òe não estimar 
os especimens òe arte-gágá, a que o seu voto òeu 
fóros òe obras — meritórias. 

De resto naòa me prue contra ele, não me aba¬ 
lam teirós inter-profissionaes e, — com seiscentos 
milhões Òe òemonios! — até me entristece quanto 
escrevo, porquanto ha lá creaturas que como Ami¬ 
gos consiòero e como Artistas já elogiei e òeòica- 
mente aprecio! 

Esqueça-se, por consequência o Jury e fale-se òa 
sua 2.‘ obra. 

Do grupo òe Artistas inòignaòos com as injustiças 
òe que haviam siòo victimas, principiaram sainòo 
gritos òe protesto, que a Alma Nova ouviu. Auxilia- 
los, correr a facultar-lhes meios òe praticamente 
òemonstrarern a iniquiòaòe òo proceòer para com 
eles haviòo, foFobra òe um simples e natural im¬ 
pulso, entre Novos. Premeòitou-se a realisação òe 
um «Salão òos Recusaòos». 

Aqui principiam as òificulòaòes. — Claro que nem 
toòos os recusaòos, o foram injustamente. Deveriam 
os organisaòores òeste 1.® Salão, organisar-se, por 
sua vez, em Jury, que lançaria um novo veredictum 
sobre as obras prejuòicaòas na votação òos ho¬ 
mens òa Socieòaòe ? 

Era caricata esta atituòe. 
Por isso se resolveu organisar, não um salão òe 

recusaòos, mas um «Salão òe um grupo òe recusa¬ 
òos». Ninguém foi excluiòo. não houve qualquer se- 
lecção ; o que se fez foi reunir um òeterminaòo nú¬ 
cleo òe Artistas que melhor entre si se entenòeriam 
e levar ao julgamento òo Publico as obras que, com 
manifesta inòignação sua haviam siòo baniòas na 
votação òos homens òo Jury. 

E o «Salão òe um grupo òe recusaòos» fez-se, 
òeviòo ao esforço òe toòos os que a ele resolveram 
concorrer e á penhorante amabiliòaòe òo Dr. Brito 
Camacho, òe quem a Alma Nova conseguio a mais 
òesinteressaòa ceòencia òe qualquer òos Salões òo 
Palacio Òo Largo òo Calhariz. 

Concorreram 11 Artistas, que enviaram os seguin¬ 
tes trabalhos, numa totaliòaòe òe 39 obras: 

ALBERTO PORTUGAL CORREIA 

DE LACERDA 

1. Carvão (apontamento) 
2. Lapis (no campo) 
3. Cabeça de garoto (sanguínea) 
4. Cigana (carvão) 
5. O pequeno dos tapetes (carvão) 
6. Cabeça (carvão) 

LEOPOLDO NEVES d’ALMEIDA 

7. Veterano do Cartaxo 
8. Magua 
9. Loirinha 

10. Carvoeiro 
11. Retrato 
'.2. bailarina em repouso 
13. Sanscullote 
14. Decrépito 
15. Marroquina 

FERNANDO DOS SANTOS 

16. Nu (estuòo) 
17. Ridente 
18. Abandono 
19. Praia da Maria Esguelha 
20. Penedos á beira — Sado 
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EVARISTO CATALÃO 

21. O caes (Peniche) 
22. Trabalhando para os soldados .. 
23. Estudos 

GUILHERME TEIXEIRA 

24. O fadista 
' 25. Estudo de mulher 

26. Sei 
27. O poeta Antonio Bôtn 

D. MARIA ALICE MATOS CARNEIRO 

28. Convento de Vilar dos Frades (A Egreja) 
29. O casaco ds riscas 
30. Estudo 
31. Retrato 

JAIME BARATA 

32. Chuva 
33. Arvores ao sol 

PAULINO MONTES 

34. N. S. da Conceição (Peniche) 
35. Na ç arenas em Peniche 

ALBERTINO GUIMARÃES 

36. Cabeça 

SOUSA MAIA 

37. C.roquis 
38. Croquis 

JOAQUIM COSTA 

38. Bailarina (Estuòo òe sanguinea) 

Apreciandó as consequências imediatas òesla 
franca e necessária iniciativa, nós veremos que, 
poucos dias volvidos, numa assembleia gerai reali- 
saòa no seio òa Socieòaòe òa Rua Barata Salgueiro, 
se levantou um grito òe revolta contra a òefeituosa’ 
organisação Òo ]ury seleccionaòor, noineanòo-se 
cumuiativamente uma Comissão que a seu cargo to¬ 
mou conseguir uma remodelação capaz òe satisfazer 
os interesses década um òos Artistas — isto òentro 
òe um esboço òe plano aprovaòo logo em seguiòa 
ao reconhecimento òo justificado protesto contra a 
confusão que acabava òeser realisaòa, por esse jury 
òe hibriòa contextura, — que òos unisonos gritos 
òe desafronta soltados pelos Novos se Òeòuzia. 

Não arrogámos para o «Salão òe um grupo òe 
recusaòos» a maxima gloria òa consecussão deste 
òesiòerato. Propomos apenas, como veròaòe que 
ficará estabelecida sem receioá òe contesto, que 
esse «Salão òe um grupo òe recusaòos», facilitou, 
justificou e garantiu antecipaòamente o exito òos 
que dedicaram seus esforços ao aniquilamento òe 
um núcleo òe seleccionaòores, mestres em bernar- 
òice, a toòa a hora esganiçaòo em ancias òe bem 
escolher, mas sempre canhestro, sempre cambão 
sempre seòiço, sempre zarolho òuma zarolhice tão 
ceguinha,.que conseguio a prima obra òe organisar 
uma exposição em que, extraiòas as medias, o nivel 
òe tolerância maxima era muito mais facilmente 

atingiòo pelo grupo òe recusaòos que pelo conjuncio 
òos aòmitiòos. O que é Òificil. 

E tanto assim que, unanitnemente, — e òizemos 
unanimemente, porque òe uma ovelha gafenta que 
vestiu pele òe lobo e òeu em querer esfarrifar, com 
raiva e inveja, uma obra que só tinha o òefeito òe 
não se empavezar com o carimbo òe gazeta, — una¬ 
nimemente a Imprensa recebeu com simpatia e elo¬ 
gio o l.° «Salão òe um.grupo òe recusaòos» que em 
Portugal se realisava. 

Este unanime elogio òa Imprensa diaria, òo jornal, 
— que òas poucas Revistas òe Arte que por ai ha, 
ainda não se ouviram os votos, -- não nos comove, 
nem muito, nem pouco, porque a veròaòe nua e crua 
é que nela não aparece escrevinhando um unico cri¬ 
tico òe Arte que òentro òas regras òa boa critica- 
scientifica, quer literaria, quer artística, òe critico 
mereça o designativo, e apenas aqui e alem, com 
mais inteligência, maior sentiòo estético, mais serio 
impressionismo e melhor gramatica, se destaca um 
ou outro critico que faça critica acceitavel, na certeza 
òe que previamente fica estabelecido que ao dizer¬ 
mos acceitavel, subtendemos òe impressão 

Se, entretanto, òos informes òos jornaes fizemos 
cita, foi apenas porque òeles se orgulham certos 
pavões òa Socieòaòe, e com o seu recurso se tem 
pretendido òe ora em vez impugnar o pouco ou 
muito òe mérito, anotavel nas obras òo «Grupo òe 
Recusaòos». 

Desataviaòamente, sem engôòos e sem embofias, 
falanòo aquela veròaòe tão arreceiaòa que atirou 
com o Pierre te Veriaiquc, òo Catulo Menòês para 
o fundo òe um poço, sem contemplações e sem 
parcialismo, certo é que nos recusaòos havia me¬ 
díocre, suficiente, bom, muito bom eotimo. ao passo 
que na Socieòaòe se encontravam toòos estes graus 
em ordem crescente, mas, na òecrescenle se descia 
ao mau, ao muito mau, ao péssimo, ao intolerá¬ 
vel, ao intragável e á borracheira-chefe. Vimos lá 
quadros a baòalejarem uma tamanha falência òe re¬ 
cursos quer artísticos quer técnicos, tão falhos òe 
«unhas», que, se fôra milionário a toòos adquirira 
para crear no meu Palacio a primeira galeria òo 
Bélo-Comico, òo Bélo-Tragico, òo Bélo-Impossível, 
que jamais havia òe ver-se ; — galeria onòe só en¬ 
traríamos, eu e os meus visitantes, a altas horas 
òa noite, com um realejo tocando qualquer pandega 
de Offenbach, e um saguim desaustinado atroando 
o ar òe guisos e toques òe pandeireta, para em si¬ 
lencio e num vai de lagrimas analisarmos os puêmas 
(com o não se escrevem-tão impudicos, púèmas), de 
cocoras e. • ás escuras. 

E ainda assim, o horror seria enorme. 

Voltando ao sério resta-nos esclarecer os aucto- 
res òas tres criticas que, no mesmo jornal, «quer 
de noite, quer òe òia, quer as horas do meio dia», 
botaram faia conòenatoria do «Grupo de Recusa¬ 
dos». 

No òia imediato ao òa Inauguração òo «I.“ Salão 
de um grupo òe recusados», — a que teimosamente 
querem chamar grupo òe recusaòos, iêmos no «Sé¬ 
culo» òa manhã uma «noticia» òe dez ou òoze linhas 
em que se diziam duas grandes mentiras: 

1. “ — Que a Exposição se compunha de duas òe- 
zenas òe quadros. 

2. " — Que entre os artistas expositores domina¬ 
vam os principiantes. 

Seguidamente criticavam-se, em sintese, as obras 
expostas, classificando-as se não òe más, pelo me¬ 
nos òe sem interesse. 

V 
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Vamos a òissecár: 
Nem uma só òas obras referiòas no cataloga que 

já ficou inscrito no côrpo òesta resenha òe factos 
relativos ao «l.° Salão òe um grupo òe recusaòos» 
òeixou òe ser exposla. As que ali se catalogam, lá 
estiveram patentes á analise Òo publico. Não que 
nos preocupe a força òo numero, que isso è bom 
para os asnos que só òa maioria bebem salvatorio; 
mas como se fez referencia òepreciativamente ás 
«òuas òezenas», como se «serem poucos» impeòisse 
que «fossem bons», fica feita correcção á trapalhice 
que a miopia òo analista provocou. 

E está-nos na mão a primeira impressão òigital, 
para averiguarmos òa iòentiòaòe Òo cronista, sabio 
jornalista, ou simples reportér que num português, 
que é òuro como rocha, òesceu ás funcções òe um 
fraco «informaòôr». 

Passêmos á 2.a pêta: preòominio òos principian¬ 
tes. 

Esta enxacôquice mal merece òiscurso, pois vem 
hervaòa òe um tão Júnior veneno que o mais que 
faz é õesinteria. 

Ora aõeus! 
Pois .serão principiantes o Alberto òe Laceròa, já 

meòalhaòo, já expositor no Panamá Pacipico, já òe 
curso finòo e com bem altas classificações,-não sei 
ha quantos anos, e òe uma obra tão vasta qu& não 
ha ninguém, absolutamente ninguém, que entre nas 
meias-tintas òa Arte, que se não habitue a consiòe- 
rar e a respeitar o seu nome valioso e honraòo como 
òe um òos mais aptos òesenhaòôres e pintores «não 
velhos», Òe Portugal» ? 

E o Sousa Maia, — òe quem o mesmo e mister 
òizer-se ? 

E o Catalão ? 
Depois, ainòa alunos, mas já feitissimos, o Fer- 

nanòo Òos Santos, o AlbertinO Guimarães, o Pau- 
lino Montez, o Jaime Barata, — os òois últimos for- 
manòo com Leitão òe Barros a trinòaòe òos mais 
fortes ^guarelistas portuguêses òe toòos os tempos; 
— toòos tão òispares nos seus processos, mas tão 
emancipaòos òe preponòerancias òe mestres que se 
vão continuanòo nos òiscipulos e vão creanòo Artis¬ 
tas novos; toòcs tão originaes, tão proprios, tão in- 
òepenòentes òentro òe sua técnica, porque a si mes¬ 
mo se fizeram, não foram «á mestra» nem com este 
nem com aquele, e apenas amigavel e mutuamente 
se incitaram na estraòa que os levou a um meio 
triunfo, quanòo ainòa longe òe atingir a meia eòaòe 
se encontram ? 

Por Deus! Só não compreênòe isto quem fôr tão 
calhau, tão rocha, tão granito no bestunto e miope 
no entenòimento que òe to$o em toòo seja incapaz 
òe percebêr que a justiça na apreciarão òeve òomi- 
nar toòos os instinctos òe amizaòe, esquecenòo ou 
menosprezanòo, toòos os recaòos e açulamentos, 
quem quér que seja òêles oròenantè. 

Quasi unv ntêz volviòo. João Verdades — que é 
como quem òiz Tito Martins, — bota nova fala, mas 
reinciòe no engano, — porque só engano poòeria 
sêr o òe um homem já meio vélho e com graves 
responsabiliòaòes na viòa literaria e artística Òo 
País, porque cairam em moòa os seus sueltos òas 
«Informações». Rectificà o erro òo «informaòôr» òe 
principio, acertanòo nas contas òos quaòros, — mas 
faz-se éco òe uma falsa informação, lamentabilís¬ 
sima : a òe? que os organisaòôres òo «Salão òe um 
grupo òe recusaòos» (não foi assim que o òesignou 
mas, mais amplamente, como «Salão òos Recusa¬ 
òos»). se organisaram por sua vêz em jury e ex¬ 
cluíram obras varias. O que atrás ficou õicto, cabal¬ 

mente òemonstra que se não òeu a mais pequena 
exclusão ; o que se fêz, partiu òe um grupo òe «ami¬ 
gos», — passe o termo, — que òe comum accoròo 
realisam uma obra que lhes é particular. Moòesta- 
mente, por isso mesmo, não se cansam òe inòicar 
«que são um grupo» ; mas as velhas alcoviteiras 
òesta terra òe malas-artes impõem que sejam gene- 
raliòaòe e, coscovilhanòo, levam ao erro quem mal- 
precataòo anòe. Foi. iamos jural’o, — o caso òe 
Tito Martins, òigo, João Verdades. 

Feita a competente vénia e salvas as òeviòas òis- 
tancias, — se assim o entenòêrem, — o «Salão òe 
um grupo òe recusaòos», áparte a particulariòaòe 
òe representar uma atituòe òe platonico protesto, 
é, na sua formação heterogenea, constituitivamente 
irmão òessa formosa «Exposição òo Ar Livre» em 
que Mestre Reis, filho e alguns òiscipulos mais, se 
reúnem para em comunhão exporem seus traba¬ 
lhos. E nem por isso são acusaòos, — e poríjuê ?, 
— òe se organizarem em Jury e excluir quem quer 
que seja. 

Ainòa neste suelto nega-se João Veròaòes, òigo, 
Tito Martins, a contar um òos quaòros expostos por 
Alberto òe Laceròa, em razão òe ser toòo negro. 

Ora este trabalho tem sua historia. Ei-la: Aòriano 
Costa, o pintor Aòriano Costa, antigo òiscipulo òe 
Carlos Reis, Artista consagraòo e cujos méritos não 
poòem ser facilmente negaõos, ainòa que o critico 
seja òos que veem com bacamarte á estraòa, peòiu 
a Alberto òe Laceròa um òos seus trabalhos, peòiòo 
que este atenòeu conviòanòo-o a escolher Òentre os 
muitos que tinha aquele que mais lhe agraòasse. 
Aòriano Costa, foi, viu, analisou òetiòamente e pre¬ 
feriu positivamente aquele que o senhor Tito Mar¬ 
tins, (João Veròaòes) se negou a contar porque 
òis. •. naòa viu. 

Claro que isto òe visão é uma coisa relativa. Ha 
quem veja pouco, veja muito e não veja mesmo naòa. 
Na critica,, ò>rte em Portugal, o frequente, até, é não 
se ver naòa, absolutamente coisa nenhuma. O que 
nem sempre se nos òeparam, são creaturas que fran¬ 
camente confessem as suas impressões. 

A historia Òo rei, òa camisa magica e òo gaiato, 
— tuòo lá vem na Fabula,— repete-se òia a òia. In- 
felismente, porem, nesta altura, quere-me parecer 
que o sr. Tito é um òos que estavam entre a mul- 
tiòão. 

Imparciakfcente, temos òe reconhecer-lhe uma 
atenuante: a luz òa sala, que senòo òas melhores 
que para exposições por ai se encontram, ainòa era 
sofrivelmente má; a própria colocação òo quaòro, 
prejuòicava-o grávemente, Òificultanòo a sua visão. 

E passemos aòeante. 

Informam-me òe que no «Século òa noite» o se¬ 
nhor Mario Salgueiro òisse também òe sua justiça, 
anatematisanòo o «grupo òe recusaòos». Franca¬ 
mente confesso que não li, nem lerei, porque coisas 
õessas liòas á noite, oiço òizer que provocam chi- 
chis na cama e,— com alegria o òigo,—até hoje não 
me reconheci tão granòemente assustaòiço, que não 
conseguisse «veòar as aguas» òeviòamente, — co¬ 
mo òiz o nosso Povo,—e receio cair no máu séstro. 

De resto se o que o Poeta afirma é Òo mesmo 
quilate òaquilo qye escreveu ultimamente sobre o 
■pintor e nosso antigo òirector Navarro òa Costa, 
(que eu li... sem acoròar molhaòo) — garanto-lhe 
que não tem resposta. 

O homem, o Poeta (aquilo só Òe Poeta, òe român¬ 
tico mal abeberaòo) que tal escreveu, ou arma òo 
artigo tumba em que per ornnia saecula se reserve 
òas olhaòelas òo vulgo eruòito e não eruòito, ou 
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então òescae para todo o sempre do respeito òos 
seus concidadãos e antigos companheiros nas liões 
artísticas. Nem mais, nem menos. 

Eu quero arquivar aqui os òespauterios òo Poeta 
para os imortalisar á maneira òe papagaio: embal- 
samaõos. 

Imagine-se, ou por outra não se imagine, visto 
que o cerebro não é tão inquebravel que se não ra¬ 
che em taes bolanòas; — saiba-se, que, em ar òe 
òogma, este fraõe eivaòo òe disciplinas escolásticas 
afirmou que, á mingua òe pintores novos portuguê- 
ses, tivemos òe importar òo Brazil o ai! Jesus òo 
nosso Navarro òa Costa que veio ensinar ao Munòo 
e a Portugal, mais restrictamente, como se pinta, 
como se sente, como se é Artista e Pintor. 

Por cá vivia-se numa franòulagem pacovia e fran- 
ciscana em pobreza. Éramos, salvo seja, — uns- . 
alarves. Ha muito tuõo deixára òe... marchar como 
galinha. Navarro chegou, olhou, pintou e ensinou. 
Sem ele a nossa Arte viveria reduzida a seis òuzias 
òe pintores Òe taboletas e quatro meòiocriõaòes 
paisagistas. Isto não falanòo òos Velhos, especiali- 
sanòo apenas os Novos, os companheiros òa gera¬ 
ção òeste Salgueiro, que nos avatares transmuòou 
e òeu em ter um ár òe cipreste. 

«Má raios» ■ ■,— como òiz e com a entoação copi 
queoòiz, aquela òama que faz a rabula òa Marianéla. 
— Os Novos, que agraòeçam ao sr. Salgueiro. E 
toòos os que vivem òe perto, ou òe longe, com as- 
suntos relativos a questões òe Arte, quer novos, 
quer velhos, quer pre-históricos que meòitem na 
justiça que resiòe nas afirmativas òeste homem, que 
tão pouco òe tuòo isso manifesta conhecer, que com 
tamanha embofia òogmatisa e que tem apenas o 
mérito òe citar espanhol em versinhos. 

Mas não n’o tem toòo. 
Saca òe ganas salerosas e afirma que com azul 

por cima e veròe por baixo, está feita a paisagem... 
como entre nós se compreênòe. A veròe, mas por 
cima e por baixo, resumam os seus «apontamentos 
críticos». E quanto ao espanhol, fique-se lá coih esta, 
que é mais geitosa òo que a cita a que se aferrou 
òesatinaòamente. Imagine que ha por lá quem es¬ 
creva e faça cantar que 

Un hombre, que escribe escribe .. 
Con sus piés, ton maiamente .. 

*Non es hombre, non és naòa : 
Es bicho en forma òe gente. 

Em quem òemonio pensaria o poeta, ao apontar ao 
munòo este specimen òe um escritor. . peòestre. 

Nanja em nós, que novos somos, e que ao chegar 
á terra até os proprios... peòestres, organisaòos em 
«sinòicato», viemos encontrar. 

E quanto ao mais . ■ biscas. 

Está feita a justificação òo «l.° Salão òe um grupo 
òe recusaòos», levaòo a efeito em Portugal. 

A. Bustorff 

P. S. — Já òepois òe composto e paginaòo este 
artigo, alguém que òos seus intentos antecipaòa- 
mente teve conhecimento, envia-me um papel ano- 
nimo em que se escarafuncham òetalhes particula¬ 
res òa viòa burocrática, ou intima òe alguns òos 
inòiviòuos a que faço referencias. Esta babugem òe 
infamia, apenas òeslustra quem sornamente arma 
com ela cuchila e me conviòa a maneja-l’a em ar òe 
fantoche. Para maianòrice é excessiva e •. faz vo- 

mitos. O que ha òe particular na viòa Òos escritores 
só a eles pertence e interessa ; publica-lo é mais que 
sujo. E como é esta a unica forma òe avisar o fran- 
chinote òo anonimato, aqui fica arquivaòo o avise. 

Ao papel òemos-Ihe o mais civico òestino; aos 
dizeres esquecemo-l’os, porque, na sua biltre insi-' 
gnificancia só o esquecimento os salva. Pensámos 
mesmo em inutilizar quanto se havia escrito; mas 
porque só com afirmações publicas òos referiòos 
escritores coliòe, foi poupaòo. De resto, òentro 
òesta secção, como em toòa esta Revista, em reòor 
òa viòa particular òe quem quer que seja e òos mais 
Ínfimos òetalhes que com ela se relacionem, ha 
aquela graõe em que falava o Camilo ao referir-se 
ao coval òo seu professor primário, e que veòava o 
acésso... aos cães. 

Disse. 
A. B. 

Notas do mês 

Dr. Roõri|o tffonso Ãives òe Sousa 
A Alma Nova associa-se á 

òôr que enluta o coração Òa 
familia òeste ilustre clinico, e 
registando só agora a noticia 
òa sua morte, com intima saií- 
òaòe quere, no entanto, sa¬ 
lientar ainõa, ò’entre os liòi- 
mos preòicaòos òe inteligên¬ 
cia e caracter òe que ele era 
òotaòo, a amizade e admira¬ 
ção que sempre manteve pela 
ascensão òo nosso Esforço. 

Nascido e eòucaòo em 
Coimbra, — embora passasse 
em Lisboa toòo o descuida- 
òo perioòo daquela iòaòe que 
vae òas prifneiras pàssaòinhas 
incertas aos últimos calções 
curtos, — ali nascido e eòu¬ 

caòo, o Dr. Alves òe Sousa, regressando òe novo a 
Lisboa, em 1912,não trouxe òa «ciòaòe òo Monòego» 
sómente as cartas òe bacharel em Filosofia e Me¬ 
dicina, mas uma alma, sobretudo, a alma que toòos 
Òe lá trazem, quanòo como ele sabem ser inteli¬ 
gentes e patriotas. 

Foi na sua a!e§re e artística vivenda, hoje tão 
triste, tão monotona, Òa Rua òa Junqueira, que a 
Alma Nova o foi encontrar pela primeira vez, ha 
quase òois anfts. Como ele sabia, então, confiar na 
esperança òos Novos, e ser também Novo, com 
Eles! 

Esta derradeira homenagem não é bem o ilogio 
òa sua memória amiga, é o sentir òe quantos o co¬ 
nheceram e estimaram, òe quantos ele socorreu 
com os recursos òo seu saber. 

Sacaõura Cabral 
Por um acréscimo òe trabalho nas suas liòes es¬ 

colares e jornalisticas, abandonou ha algum tempo 
a reòacção òa Alma Nova, Sacaòura Cabrar a quem 
sempre nos ligaram as melhores rehções òe arr.;- 
saòe. 

Lamentando a sua temporária ausência, fazemos 
votos para que em breve de novo o tenhamos er.- 
tre nós. 
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